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CAPITULO PRIMERO 


El saloncito estaba decorado con gusto, clase y mucho dinero. Era una 
decoración que no imitaba lo antiguo, sino que era antigua, debidamente 
restaurada. 

La mansión de los Renoir, a las afueras de París, tenía ya tantos años como 
prestigio; nadie se lo discutía. 

Los Renoir procedían de una familia aristocrática, ya desaparecida; se 
comentaba que, previa tramitación de legajos y más legajos, quizá el actual 
Renoir podía llegar a heredar varios títulos nobiliarios. No obstante, Antoine 
Renoir no parecía predispuesto a mendigar títulos para ingresar en el mundillo 
de la aristocracia europea; prefería la aristocracia del dinero, como su 
bisabuelo, que había amasado una sólida fortuna en las Antillas, trasladándose 
luego a Francia, donde se habían criado sus descendientes. 

Los Renoir tenían acciones en innumerables negocios mineros por todo el 
mundo, África, Asia, Sudamérica, y podían permitirse el lujo de prescindir de 
cualquier título. 

Pese a sus cincuenta años, Antoine Renoir era un hombre fuerte y 
dinámico, al que le gustaba vivir. Se le podía encontrar en cualquier parte del 
mundo pasando unas vacaciones, realizando unos negocios; no obstante, su 
santuario estaba en su mansión, una edificación regia, rodeada de jardines con 
abundantes y frondosos árboles de hojas oscuras. 

Eran tan grandes aquellos jardines, que se podían considerar parque, y 
Renoir gustaba de pasear a caballo por ellos. 

Cuchicheando comentarios, se hallaban los periodistas allí reunidos para 
una informal rueda de prensa. Habría algo más de una docena, y tres de ellos 
eran extranjeros. 

Dos doncellas de la casa les habían servido bebidas, mientras ellos 
tomaban algunas notas o hacían ver que las tomaban. 

Las puertas de acceso al saloncito estaban custodiadas por unos hombres 
altos y fornidos, bien trajeados de oscuro, que no cabía duda eran 
guardaespaldas, y posiblemente irían armados. 

De pronto, cesaron los cuchicheos y apareció Antoine Renoir, que se 
dirigió a la mesa colocada frente a la triple hilera de sillas donde se habían 
aposentado los periodistas. 

Sus movimientos habían sido elásticos, casi juveniles. Una amplia y cínica 
sonrisa brotó, espontánea, en su rostro bien bronceado. 

—Señoras, caballeros, ruego disculpen estos minutos de retraso; estaba 
retenido por una conferencia con Australia. —Carraspeó. 

Un nuevo personaje entró en el saloncito y se quedo de pie, cerca de la 
puerta. Vestía un gabán acolchado con guatina, y en su zurda sostenía una 
pipa apagada a la que daba chupetones como si fuera un niño con un 
caramelo. 


—Ah, ahí está mi amigo, el comisario Grevin. Ustedes que se dedican 
esencialmente a las páginas de sucesos, ya conocerán al comisario Grevin; se 
llama igual que el musco de cera. 

—Siga, siga con los muchachos, y no se preocupe por mí, «monsieur* 
Renoir —le dijo el comisario, con su vOz grave y pastosa, una voz castigada 
por largas noches pasadas en la calle, vigilando en nombre de la ley. 

—Bueno, no creo que haga falta que les hable de mi familia; iremos al 
grano. Por alguna nota que se ha filtrado, sé que se ha hablado de mí como de 
un hombre extorsionado. 

Una de las tres mujeres periodistas que allí estaban, levantó su mano para 
pedir la palabra y, antes de que se la concedieran, corrigió: 

—De un multimillonario extorsionado. 

—Sí, sí, eso debería decir la gacetilla, pero no vayan a creer eso de 
multimillonario. De lo que dicen, la mitad de la mitad, y el resto, pónganlo en 
duda. 

Se notaba que «monsieur» Antoine Renoir quería hacerse el gracioso y, en 
el fondo, se estaba jactando de ser importante y cíe no amedrentarse ante nada 
ni nadie. 

—Es cierto que he recibido unos anónimos, con la pretensión de 
.extorsionarme. Vivimos tiempos muy agitados, no sólo aquí, en Francia, sino 
en todo el mundo, aunque especialmente en Europa. Hay terroristas políticos 
que necesitan dinero para financiar sus bandas, y también hay muchas 
pandillas de gángsters; sólo tenemos que mirar hacia Marsella. No hace 
mucho, en un bar marsellés, hubo una matanza que se parecía mucho a la del 
día de San Valentín, en Chicago. 

La joven periodista volvió a levantar la mano e, igual que la primera vez, 
habló antes de que la autorizaran: 

—Lo que quiere decir, «monsieur Renoir, que no vivimos tiempos peores, 
sino parecidos. La extorsión a los que tienen dinero es algo tan viejo como el 
hombre, ¿no cree? 

—Pues sí, me temo que sí. Al que tiene dinero o poder, siempre se le ha 
deseado arrancar parte o todo cuanto posee. 

—Será porque él lo ha sacado antes de quienes han sido explotados. 

—«Mademoiselle, creo que ésta no es una rueda de prensa política ni un 
debate clasista, sólo es una rueda de prensa informal, donde clarifico mi 
situación ante los medios informativos que, insisto, posiblemente por una 
filtración de los estamentos policiales, me han sacado a relucir en la prensa 
amarilla. 

Miró al comisario, por si replicaba algo por la alusión que acababa de 
hacer la policía, mas el comisario permanecía inmutable, chupando su pipa. 

—No soy el único financiero que ha recibido exigencias de dinero, bajo 
amenazas de muerte; me han enviado bastantes cartas de ese tipo, y han ido a 
parar todas al cesto de los papeles. En éste caso, como el chantajista y 
extorsionador se puso pesado, creí conveniente notificar la situación a la 


policía. Que quede bien claro que, desde un principio, me he negado a pagar, 
pese a que la policía ha pedido mi colaboración para que simulase un pago, y 
de esta forma atrapar al delincuente, lo cierto es que no he accedido a ningún 
simulacro. Simple y llanamente, Antoine Renoir no paga a nadie, ni con 
amenazas de muerte ni sin ellas. El asunto ha sido muy sencillo. Han expirado 
los plazos de las amenazas y, como era lógico, no ha ocurrido nada, 
absolutamente nada. Es como esos anuncios de bombas que se reciben 
periódicamente en todos los aeropuertos del mundo, y que luego son falsas 
alarmas. Esto es todo lo que pueden publicar, porque el asunto se ha 
terminado. ¿No es así, comisario Grevin? 

—El plazo ha sido rebasado largamente, pero nunca se sabe lo que puede 
hacer un criminal. Los hay que simplemente ladran, pero también los hay que 
cumplen lo prometido, desgraciadamente para su víctima, claro. 

—¿Usted se siente seguro, «monsieur» Renoir? —preguntó otro de los 
periodistas, tras levantar su mano previamente. 

—Sí, estoy seguro. Esta mansión, no digo que sea una fortaleza, pero sí 
está bien guardada, y no les contaré más al respecto porque, en las defensas, 
lo mejor es mantener el secreto, que sorprenda al intruso delincuente. 

—Ya hemos visto que tiene enrejado electrificado sobre el muro que rodea 
el parque. 

—SÍ, pero no me pregunten cuántos voltios lleva porque ni yo mismo lo 
sé; es cosa de los técnicos —replicó sonriente. 

La chica, que tenía un ligero acento extranjero, un acento que no 
pertenecía a ninguna otra región francesa, inquirió: 

—¿Cuánto le pedían? 

—No creo que eso sea importante. 

—Y o pienso que sí interesa a la opinión pública. 

—Bueno, si es tan importante... Digamos que diez mil onzas de oro, en 
lingotes. Se elevaron varios silbidos. La periodista observó: 

—A doscientos setenta dólares que se paga la onza, es una cantidad muy 
sabrosa. 

—Eso ha debido de pensar el chantajista. Yo creo que ha escrito las notas 
cuando tenía un exceso de alcohol en sus venas; si los de tráfico le hubieran 
controlado con el dichoso globito... En fin, ¿alguna pregunta más, señores? 

—-¿Dice que ha recibido varias notas? 

—SÍ. 

—¿ Cuántas? 

—Siete. ¿No es eso, comisario Grevin? 

—AsÍí es, «monsieur» Renoir, siete son las que nos han entregado a 
nosotros. 

—Ya lo han oído, y confirmado por la policía. La joven periodista volvió a 
la carga: 

—¿Y posee usted todo ese oro en lingotes para poder pagar el chantaje? 

—No comment... —replicó con una sonrisa cínica—, ¿Me permite usted 


hacerle una pregunta, «mademoiselle»? 

——Por supuesto, «monsieur» Renoir. 

—-¿( Quiere cenar conmigo esta noche? 

Hubo un murmullo, entre irónico y de protesta. 

—La verdad, esta noche la tengo ocupada, pero si le parece bien mañana... 

—(¿Mañana? Hum, la verdad es que envidio al mortal que la acapara esta 
noche. Siempre me han gustado las mujeres con aspecto delicado, pero con 
mucha capacidad agresiva, espoleada por una inteligencia vivaz y, por 
supuesto, que sean bonitas. 

—-Gracias, «monsieur» Renoir. 

—La llamare mañana, pero no crea que le voy a hacer más confidencias. 

—Eso todavía está por ver, «monsieur». 

—=Es usted insaciable, pero me arriesgaré. —Volvió a mirar a los demás—-: 
¿Alguna otra pregunta? 

Un periodista, ya con años y experiencia, preguntó: 

—¿Cómo se firma el chantajista? 

—Eso es asunto de la policía. Todos miraron al comisario Grevin. 

—Lo siento, muchachos, la firma de los mensajes es secreto del sumario; 
sirve al fiscal para identificaciones. Siempre hay simuladores que pretenden 
sacar tajada en estos asuntos, y nos sirve para identificar las misivas falsas de 
las verdaderas. 

—Bueno, ya no queda nada más. Dejémoslo en que un calenturiento 
mental se fijó en la fortuna de los Renoir, no cabe pensar otra cosa, que, 
dándose cuenta de que yo no cedería, de que no me asusto por estas 
estupideces, se ha echado atrás. Créame, con los chantajistas y 
extorsionadores no hay que ceder jamás. Díganlo bien claro en sus periódicos. 
Sí alguien se encuentra en la misma situación, que se dirija a la policía, que 
para eso la pagamos y ciertamente nos protege, aunque no siempre su eficacia 
pueda ser completa. Después de todo, preferiría que ahora mismo el enfermo 
mental que ha querido extorsionarme estuviera encerrado en una clínica 
psiquiátrica. 

El comisario Grevin no dijo nada; era un perfecto encajador o quizá 
conocía las amistades que Renoir tenía, con influencias en las altas esferas del 
Ministerio del Interior. Por otra parte, también a él le hubiera gustado poder 
atrapar al que enviaba las misivas, amenazando de muerte al multimillonario 
Renoir. 

Los reporteros, tras tomar algunas copas más y charlar un poco, salieron al 
amplio porche de la mansión. Afuera aguardaban sus automóviles, bajo el 
ciclo plomizo de un anochecer frío. 

—Tú eres nuevo, ¿verdad? 

La joven periodista que se había hecho notar, se encaró con un hombre 
joven, alto y delgado, ligeramente barbado, de ojos húmedos en apariencia, 
pero de efluvios tranquilizantes. 

—SÍ, soy extranjero comen tú. 


—¿De dónde eres? Hablas muy bien el francés. 

—Soy belga y me llamo Jean Jack. ¿Y tú? 

—Sabine, compañero, con pasaporte del Tío Sam, aunque en realidad soy 
descendiente de franceses. Nací en Georgia, pero vine a estudiar aquí. París 
siempre ha, ejercido fascinación sobre mí. 

—_Las raíces tiran fuerte, ¿eh? 

—Sí. ¿Por qué no has hecho ninguna pregunta? 

—Ya las has hecho tú todas, por los demás. 

—Es que necesito escribir algo que tenga «garra», ¿sabes? Yo no estoy en 
nómina de ninguna redacción. 

—-¿Free-lance? 

—Eso es. En Georgia se venden bien las noticias de París, hay mucha 
gente allí con nostalgia de Francia, una nostalgia secular. Los franceses, en el 
Caribe, en el sur de la Unión y también en el Canadá, dejamos mucha huella. 

—Hablas como si fueras más francesa que yanqui. 

—Quizá sea así. ¿Me invitas a cenar? 

—¿A cenar? 

—SÍ, a cenar, pero yo me pago mi parte, no creas que soy una fresca. 

—¿No les has dicho a «monsieur» Renoir que esta noche tenías 
compromiso? 

—No se lo iba a poner tan fácil... «Monsieur» Renoir es un «play-boy» y 
no me extrañaría que hubiera organizado todo esto para que le hagamos 
publicidad personal y gratis. Quizá su cotización dentro de la alta sociedad 
haya bajado un poco, y desee volver a tener notoriedad; eso de pregonar que 
no tiene miedo a las amenazas de muerte, siempre queda bastante bien. 

—-¿Escribirás sobre este asunto para tus periódicos yanquis? 

—En Georgia son más confederados que yanquis, aunque perdieran la 
guerra, pero digamos que este asunto del chantaje no tiene mucha «garra», tal 
como ha quedado. Si por lo menos le hubieran asesinado, como aviso, a algún 
gato persa o a un perrito caniche... Si no se echa atrás, en la cena de mañana 
le sonsacaré lo que pueda. La vida y milagros de la familia Renoir quizá sí 
interesen a las consumidoras de revistas de Georgia, y más, si consigo 
averiguar cosillas. 

—Por mi parte, creo que he perdido el tiempo viniendo aquí —opinó Jean 
Jack. 

—Un periodista nunca sabe si tendrá una buena noticia para llevarla 
corriendo a su redacción o no. ¿Cuántos muertos te piden por día? 

—No escribo en la sección de sucesos. 

—-¿Ah, no? Entonces, ¿cómo has venido? 

—Escribo en la sección médica. 

—¡Uau! ¿Eres médico? 

—Sí, recién doctorado, pero con vocación periodística. No sé qué haré en 
el futuro, pero ahora creo que si se escriben artículos sobre temas médicos, es 
mejor saber por dónde van los tiros. La verdad, me interesaba este caso, en 


función de la posibilidad de que se tratara de un psicópata. Me hubiera 
gustado examinar al chantajista. 

—Sabine, ¿te vienes? —preguntó otro reportero 

—;¡No, éste me lleva! —Sabine señaló al joven belga—. Te llamas Jean 
Jack, ¿no? 

—SÍ, pero yo he venido eh taxi. 

—¡Uau! 

Sabine vio alejarse a quien la había traído, y ambos quedaron solos en el 
porche, observados por dos vigilantes, que sujetaban a unos perros 
«doberman», que se mostraban inquietos y ladraban, amenazadores. 

—SÍ, paseamos hacia la salida, en la calle encontraremos algún taxi. 

—Bueno, ¿por qué no? 

Seguidos por los dos vigilantes con perro, echaron a andar por la alameda 
que conducía a la salida de la finca Renoir. 

No llovía aún, pero amenazaba con hacerlo. El viento semejaba haberse 
detenido, y un helor que no era desagradable, enfriaba las mejillas y hacía 
esconder las manos en los bolsillos. 


CAPITULO II 


El furgón pintado de gris oscuro llegó, casi silencioso, junto al muro de la 
finca Renoir y pasó por delante de la verja de entrada. Rodó, suave, junto al 
bordón de granito que separaba la acera de la calzada, y no se detuvo hasta 
colocarse en el punto más oscuro. Se apagaron los faros, y el vehículo quedó 
quieto. 

Algunos automóviles pasaron junto al furgón, que semejaba vacío; sin 
embargo, en un momento dado, se abrieron las portezuelas posteriores. 

Salieron dos figuras humanas, dos hombres vestidos de oscuro, cuyos 
rostros no podían verse. 

Sacaron una escalera telescópica del furgón, que estiraron al máximo y la 
colocaron contra el muro. Regresaron al furgón, uno en busca de una larga 
barra o perpalo de durísimo y templado acero; el otro cogió un hacha de 
grandes dimensiones, cuyo filo, sólo tocarlo, producía escalofríos. 

El que llevaba la barra de acero trepó por la escalera y, al llegar a lo alto 
del muro, rebasado por la propia escalera de madera, saltó al parque, por 
encima de la valla electrificada. 

El segundo individuo efectuó el mismo recorrido. Subió peldaño a 
peldaño, sujetándose el hacha en el cinturón, pasando el mango por el interior 
del mismo. Al llegar a lo alto, rozó levemente la alambrada electrificada, y se 
produjo un chispazo que no pareció importar al visitante furtivo de la mansión 
Renoir. 

Cuando ambos hubieron saltado al interior del parque, salió un tercer 
ocupante del furgón, esta vez de la cabina del chófer. Recogió la escalera y la 
guardó dentro del vehículo. Cerró las portezuelas y de nuevo se puso al 
volante. 

Tras oírse el rumor del contacto, el vehículo se puso en marcha, y se alejó 
de aquel lugar. Poco después, pasaba por allí un coche policía, observando 
todo el largo del muro, y comprobando que todo estaba en orden. 

Dentro del parque, las dos figuras que se habían introducido furtivamente 
avanzaban entre los árboles, sin esconderse ni inclinar sus cuerpos, sin buscar 
los troncos tras los cuales pasar inadvertidos. . 

Su caminar era torpe, como si calzasen zapatos muy pesados y avanzaban 
por un barrizal. 

No hablaban entre ellos, no se miraban, era como si sólo tuvieran una idea 
fija: cumplir un trabajo, una orden, sin posibilidades de desobedecer. 

De súbito, se escucharon unos ladridos. Dos de los perros vigilantes, dos 
soberbios anímales de pelaje corto, poderosas mandíbulas y ojos rojizos, 
corrieron hacia los intrusos, tras detectarlos por los ruidos que producían en 
su avance. 

Dos guardas del parque fueron tras los perros, con aire ceñudo, mientras 
preparaban sus armas de fuego. 


Al llegar a una docena de pasos de los dos intrusos, los perros se 
detuvieron. Aumentaron sus ladridos y gruñeron después, mientras el pelaje 
corto y oscuro se les erizaba. Poco a poco, comenzaron a retroceder hasta que 
salieron huyendo, alejándose de los intrusos, que no se habían detenido en 
ningún momento. 

Aquellos perros jamás habían retrocedido ante nada, pero ahora se 
enfrentaban a algo maligno, y su instinto les hizo huir. 

Volvieron a escucharse las voces de los guardas, dando órdenes a los 
animales en el idioma alemán. 

Los dos intrusos cruzaron el amplio y despejado espacio que había frente 
al porche de la mansión. Subieron a él y se enfrentaron con la recia puerta de 
entrada. 

Uno de ellos, el que portaba el hacha, trató de empujar la puerta, que no 
cedió. El otro introdujo el extremo escarpa del perpalo en el quicio de la 
puerta, y entonces, ambos se sujetaron a la gruesa barra de hierro, que tendría 
una pulgada o quizá más. 

Bastó una violenta sacudida para que la puerta cediera, saltando astillas de 
la jamba y de la propia puerta, mientras dos cerrojos quedaban medio 
colgando con los tornillos retorcidos. 

Una oleada de frialdad se filtró en la regia mansión, donde abundaban los 
óleos antiguos, las pequeñas esculturas de marfil, tallas de madera, porcelanas 
orientales y muebles originales de estilo imperio. 

Los dos intrusos se dirigieron a la amplia escalinata, enmoquetada en azul. 
Subieron con idéntica torpeza con que venían caminando por el jardín, sin 
importarles que sus huellas de barro quedaran impresas en la moqueta. 

—Eh, ¿quiénes son ustedes? —inquirió una voz. Era uno de los 
guardaespaldas de «monsieur» Renoir, que bajó apresuradamente al encuentro 
de los intrusos. 

Los desconocidos no respondían a nada. Siguieron avanzando, y el 
vigilante se llevó la mano a la axila para desenfundar su arma cuando el 
intruso que portaba el hacha la balanceó en el aire, lanzándola contra el 
guardaespaldas, 

Aufff... 

El grito de agonía duró poco, muy poco, apenas fue un ruido, en el silencio 
de la noche. 

El cuerpo cayó por los escalones hasta quedar a los pies de los visitantes, 
que nada bueno parecían traer. 

El hacha se había incrustado en mitad del rostro, abriéndolo, partiendo el 
cráneo frontalmente. El asesino lomó el hacha por el mango, y con una 
sacudida brusca la recuperó, arrancándola del rostro de la víctima. Goteando 
sangre, prosiguiendo su avance. 

Antoine Renoir se hallaba durmiendo en su lecho; lo había estado haciendo 
profundamente hasta que comenzaron unas desagradables pesadillas que le 
habían provocado una gran ansiedad, y su cuerpo se agitaba sobre la cama. 


De pronto, escuchó un estampido, como si le hubieran disparado dentro del 
cráneo. El extraño ruido le sobresaltó, arrancándole de la pesadilla. 

Instintivamente, su mano accionó el interruptor y encendió la luz. Fue 
cuando comprobó que no estaba solo en su habitación. 

Dos extraños y desconocidos personajes estaban junto a su cama, y podía 
jurar que no los había visto jamás: 

Sus rostros no sólo podían calificarse de patibularios, sino que 
horripilaban. Su piel mostraba un tono gris pardusco claro, y sus miradas 
estaban extraviadas; le miraban sin verle o por lo menos así se lo pareció a 
Renoir. Irradiaban frialdad y hedían; toda la alcoba se llenó de un hedor 
insoportable. 

—¿Qué, qué quieren? —balbució Antoine Renoir sin saber qué hacer, 
pensando que el cajón de su mesita de noche estaba demasiado lejos. 

Podía alargar su brazo y abrirlo, mas era demasiado, teniendo a aquellos 
espectrales seres tan cerca de él. 

Uno de ellos empuñaba una gruesa barra de hierro con una punta tipo 
escarpa, y el otro sostenía entre sus manos la terrorífica hacha que goteaba 
sangre, gotas que comenzaron a manchar la colcha de la cama y que llamaron 
la atención de Renoir, haciéndole comprender lo que iba a suceder. 

—;¡¡Auxi...!! Aggs... 

El asesino del perpalo lo levantó en el aire y ensartó el cuerpo de Renoir, 
que no pudo escapar a aquella horrible muerte. 

Sus manos se agarraron a la barra de hierro, como pretendiendo frenar la 
entrada en su cuerpo, mas la fuerza del asesino de los ojos vidriosos y cuerpo 
hediondo, de piel pardusca mandíbula medio caída, resultó satánica, y la barra 
no cesó de hundirse hasta traspasar el cuerpo. No obstante, no acabó allí la 
acción de los verdugos; el cuerpo de «monsieur» Renoir se había inclinado 
nacía delante y el hacha... 

ZZZZITASSSS... 

Una y otra vez, la sangre salpicó en derredor. El espectáculo era espantoso. 

Poco después, los dos extraños seres recogieron sus primitivas pero 
contundentes armas, y abandonaron la alcoba de «monsieur» Renoir, saliendo 
al comedor que daba a la escalinata que descendía al vestíbulo. 

Una mujer asomó por una puerta y, al verles, tuvo que contenerse para no 
gritar. Pese a la escasa luz, le pareció una visión horripilante. 

Al bajar por la escalera, el ser que portaba la barra de hierro tropezó con el 
guardaespaldas muerto, y éste terminó de rodar por los peldaños. 

—;¡Quietos! —gritó, de pronto, una voz masculina. 

Los dos intrusos ni se volvieron, siguieron caminando hacia la puerta. 
Quien les estaba encañonando con una pistola comenzó a disparar. 

Las detonaciones fueron como cañonazos en la noche. Desde el piso, la 
hermana de «monsieur» Renoir pudo ver cómo los dos asesinos se dirigían 
hacia la puerta, como si nada ocurriera. Las balas les traspasaban, de parte a 
parte. 


El vigilante, atónito, no cesó de oprimir el gatillo de su automática hasta 
que el percutor golpeó en vacío. 

Se pecó a una pared, aterrorizado, mientras las dos figuras, de aspecto 
humano, desaparecían en la noche del parque. Conteniendo su miedo, 
temblándole las piernas aparatosamente, se dirigió al teléfono; quiso llamar, 
pero la línea no funcionaba. 

Los asesinos, caminando casi como beodos, descendieron por la avenida 
bordeada de árboles hasta llegar a la verja de entrada, mientras se escuchaban 
lastimeros aullidos de perros. 

—;¡Quietos, ya Os tengo! —rugió la voz de un hombre, que saltó de detrás 
de unos setos. 

El vigilante uniformado del parque se les enfrentó, armado con una 
escopeta de doble cañón. 

Los dos seres se detuvieron, encarándose con el guarda de la mansión 
Renoir. Este pudo ver sus ojos vidriosos, y algo le hizo estremecer. 

El que llevaba la barra de hierro alargó su mano y le cogió por la garganta. 
El vigilante apoyó el cañón de su escopeta contra el cuerpo del asesino, y 
apretó el galillo frenéticamente. 

La detonación fue estruendosa, el fogonazo incluso iluminó el rostro 
espectral, mas el vigilante no tuvo ni tiempo de asombrarse de que su disparo 
nada hiciera a aquel asesino, porque el perpalo se introdujo en su cuerpo, 
como movido por una perforadora. 

Después, fue empujado al suelo, y la barra de hierro arrancada de su 
cuerpo. 

Los asesinos no tardaron en enfrentarse con la verja, y ambos se 
dispusieron a abrirla, el perpalo les ayudó a saltar la cerradura. La puerta 
gimió al girar sobre sus goznes, y ambos salieron a la calle, tras dejar la más 
horrible muerte esparcida por donde habían pasado. 

Casi silenciosamente, con las luces apagadas, arribó frente a ellos el 
furgón. Abrieron las portezuelas posteriores, y se introdujeron en el vehículo, 
que reanudó la marcha, desapareciendo en la noche, mientras la hermana de 
«monsieur» Renoir, Adele, chillaba, despavorida, ante el horrendo 
espectáculo que ofrecía la habitación de su hermano Antoine: sangre por 
doquier, y un cuerpo descuartizado de forma bestial. 


CAPITULO HI 


Amanecía, con un frío húmedo, que hacía que los cuerpos se estremecieran 
bajo los abrigos y gabanes. 

Dos gendarmes custodiaban la verja que daba acceso al parque de la 
residencia Renoir. Los periodistas, que tenían sus contactos, habían sido 
avisados de los crímenes cometidos aquella misma noche, y habían saltado de 
sus camas cuando apenas acababan de acostarse, después de entregar sus 
crónicas en sus respectivas redacciones, los que no eran libres en la profesión 
y habían corrido a apostarse ante la mansión Renoir, pese a la inclemencia del 
tiempo. 

Un taxi se detuvo junto a dos coches. Jean Jack Abbaye, el joven médico y 
periodista, pagó la carrera y saltó al suelo. Conocía a dos o tres de los 
periodistas allí congregados y, acercándose a uno de ellos, le interpeló: 

—;¡Fabien! 

—Hola, Jean Jack. ¿Cómo te ha ido la americana? 

—Pues debajo del gabán. 

—No te hagas el gracioso, me refiero a Sabine. 

—Es una excelente profesional. ¿Es cierto lo de que hay varias muertes? 

—Jo, chico, no sabemos mucho. Los de la PJ se han metido ahí, y no dejan 
pasar ni un alfiler: creo que ha sido una matanza. 

Otro se les acercó, comentando, irónico: 

—Y «monsieur» Renoir decía que no le pasaría nada... Las amenazas no 
han sido baladronadas. 

Fabien, un veterano de la prensa, un hombre macizo, con pelo hirsuto y 
gris, de ojos rápidos y un grueso bigote sobre el labio, añadió: 

—Han entrado dos ambulancias y tres coches policiales, y nosotros sin 
poder tirar una mala placa. 

—La verja estaba reventada —rezongó otro de los periodistas que, por 
falta de información de la policía, se agrupaban entre ellos, uniendo sus 
comentarios. 

—;¡Eh, compañeros, ahí llega el juez! —exclamó, otro de los periodistas. 

El coche del juez instructor se enfrentó con la verja. Los gendarmes que la 
custodiaban le saludaron y le abrieron paso. Los periodistas sabían que no 
serviría de nada acercarse a él y tratar de interrogarle. 

Tuvieron que fumarse más cigarrillos, patear el suelo para expulsar el frío 
de sus pies, y gruñir por no tener una cafetería cerca, donde poder tomar algo 
que les ayudara a soportar el frío de la amanecida. 

Todos se fijaron en la llegada de un «Renauli-5» color naranja, a cuyo 
volante iba la joven y rubia Sabine, que acercó su vehículo adonde se hallaba 
Jean Jack. 

—Hola, amigos. ¿Han dejado ya entrar? 

—Hola, Sabine —la saludó Fabien —. ¿Ya te han arreglado el coche? 


—Sí, he tenido que arrancarlo a mordiscos del taller. 

—Pero no habrás pagado todavía la factura, ¿verdad? 

—NO0. aún no. veremos si me deja antes en la carretera. ¿Cómo va dentro? 
He traído la «Nikon», a ver qué puedo sacar. 

—;¡Eh, mirad, ahí vienen los de la tele! —señaló otro periodista, al ver que 
un automóvil que ellos ya conocían se les acercaba. 

Como si hubieran sido avisados previamente, los de la tele montaron su 
trípode sobre el coche, y filmaron la salida del juez, instructor. Al poco 
apareció el comisario Grevin, chupando su apagada pipa. 

—Muchachos, si queréis ver la mansión, podéis hacerlo en grupo. El que 
toque algo se va a ir a la calle, y en la próxima ocasión no tendrá acceso ni a 
fotografiar esta casa que es mía. 

—;¡Chicos, a portarnos bien, veremos qué hay dentro! No dejaron pasar 
ningún coche al interior de la finca. 

Entre los dos agentes que custodiaban la entrada controlaron los carnets de 
prensa de cada uno de los visitantes, y otros dos gendarmes los escoltaron 
para que nadie cometiera la torpeza de pisar o tocar con sus dedos algún 
posible rastro, que condujera a los asesinos. 

Tuvieron tiempo de ver cómo las camillas eran introducidas en las 
ambulancias. A distancia, ayudados por sus teleobjetivos, hicieron 
fotografías. 

—¿Comisario, nos deja hacer fotos? 

—No0, no, por ahora. Un poco de respeto a las víctimas, por favor. 

—¿Es cierto que han sido tres? 

—Sí, dos vigilantes y «monsieur» Antoine Renoir. 

—¿Hay testigos? 

—Sí, pero los testimonios son para la justicia, no para vender más 
periódicos. 

Dentro de la casa sólo pudieron ver los rastros de sangre y dibujos que 
indicaban la forma en que habían sido halladas las víctimas. También 
pudieron ver a varios gendarmes vigilando cada estancia de la mansión, y. a 
los agentes del laboratorio, trabajando. 

—Bueno, esto es todo lo que hay —rezongó el comisario Grevin. 

—Esto ha debido ser una carnicería —gruñó Fabien, mirando la cama 
ensangrentada. 

Varios «flashes» relampaguearon, y uno de ellos era el de la «Nikon» de 
Sabine. Por su parte, Jean Jack sólo tomaba notas. 

El comisario Grevin les observaba con actitud paciente, dejándoles hacer. 
Por experiencia sabía que era mejor dejar trabajar a los muchachos de la 
prensa que rechazarlos, porque en este caso se ponían muy pesados, y se los 
encontraba uno hasta en la sopa, como vulgarmente se decía. 

—¿Cómo lo han asesinado? —preguntó otro de los reporteros. 

—Hachazos, en realidad lo han descuartizado —respondió el comisario, en 
forma aséptica, sin entrar en detalles. 


—¿Era uno solo el asesino? —inquirió ahora Sabine. 

—No. En la casa entraron dos, aunque no se sabe si afuera tenían 
cómplices. 

—¿A los vigilantes también los asesinaron a hachazos? 

—SÍ, y también usaron una barra de hierro para hacer palanca. Suponemos 
que con esa herramienta forzaron las puertas. 

—¿Y los perros? —interrogó Jean Jack. 

—¿Los perros? 

—Sí, los perros; hay buenos «doberman» en esta mansión. 

—No sabemos; no parece que actuaran. 

—Es extraño, ¿no? —opinó Jean Jack—. En mansiones como ésta los 
perros se dejan sueltos durante la noche para que den vueltas en torno a la 
vivienda. 

— Investigaremos ese detalle. ¿Alguna pregunta más? 

—-¿Alguien les vio la cara? 

—SÍ. 

Sabine volvió a inquirir: 

—-¿ Han sido identificados ya? 

—Somos rápidos, encantadora «mademoiselle», pero no tanto como 
desearíamos. 

—-¿ Han dejado alguna nota? —preguntó Fabien. 

—NOo. 

—¿ Alguna señal ?—insistió Fabien. 

—-No. que sepamos. 

—Así que entraron directamente a cometer sus crímenes, y luego se 
marcharon... El comisario Grevin respondió a la pregunta del joven belga: 

—Eso parece, por ahora no notamos a faltar nada. No puede decirse que 
fueran vulgares ladrones. 

—Sólo unos carniceros psicópatas —rezongó Fabien. Mirando a Jean Jack, 
le dijo en voz alta—: Este es un caso especial para médicos. 

Los especialistas del laboratorio iban buscando rastros, vigilando de reojo 
al grupo de «griffonneur de babillards» (En francés, familiarmente, 
periodista. Literalmente significa «emborronador de diarios».) para que éstos 
no tocaran nada. Ellos no eran partidarios, como el comisario Grevin, de que 
la prensa metiera tan pronto sus narices en un asunto tan macabro como 
aquél. 

Como si el comisario Grevin captara los pensamientos de los especialistas, 
que buscaban huellas o pequeños rastros dejados por los asesinos, dijo: 

—Por supuesto, si alguno de ustedes encuentra algo que pueda catalogarse 
como prueba, y se la guarda para ofrecerla directamente a sus lectores, tendrá 
que habérselas con el juez, por obstrucción a la justicia y, en estos casos, los 
jueces suelen ser muy severos. 

Todos tenían la impresión de qué podían haber conseguido mucho, y en 
realidad se llevaban muy poca información de la mansión Renoir; no podía 


decirse que el comisario Grevin hubiera puesto obstáculos a su labor, pero era 
escurridizo como un pez. 

—Bien, se terminó la visita; vayan saliendo. 

—Comisario, si de verdad me contara todo lo que sabe, prepararía un 
reportaje sensacional; sería el mejor trabajo de mi vida —le dijo Sabine, con 
entusiasmo profesional. 

—S1 yo supiera tanto como usted supone, «mademoiselle», entregaría ya el 
«dossier* al fiscal, pero me temo que no va a ser tan fácil. Ahora, se acabó la 
rueda informal de prensa. En el comisariado se dice de mí que me jubilaré 
siendo un blando con ustedes, hasta hay quien insinúa que me envían la 
prensa gratis a mi casa... 

Hubieron algunas sonrisas, el comisario Grevin no pedía más; había 
demasiada sangre todavía roja y fresca en aquella casa para tomarse la 
situación a broma. 

Descendieron por la amplia escalinata. Al pie de la misma estaba el dibujo 
del cuerpo de una de las víctimas; la propia moqueta estaba ensangrentada. 

Se dirigían ya a la puerta cuando una voz que era casi un alarido histérico 
les interpeló: 

—;¡¡Periodistas!! 

Todos se volvieron. En el piso alto, asida a la baranda, mitad con enrejado 
de metal y pasamanos de mármol blanco, pudieron ver a una mujer algo 
cargada de carnes que, con el rostro congestionado, exclamó: 

—i¡Los asesinos eran aliados del diablo, yo los vi con mis ojos! —De 
nuevo relampaguearon los flashes captando la patética imagen de aquella 
mujer—. ¡Los tras pasaron a balazos, y no parecieron sentir nada! ¡Ahí, ahí 
donde están ustedes recibieron muchos tiros y siguieron como si nada! ¡Dios, 
Dios! ¿Por qué, por qué? 

Una mujer policía corrió en ayuda de Adele, y se la llevó a una habitación. 
Fabien preguntó: 

—;¡Es la hermana de «monsieur» Renoir? 

—Así es —asintió el comisario—. Ella descubrió el cadáver despedazado 
de Antoine Renoir, y ha quedado muy afectada. Creo que deberá recibir 
tratamiento médico. 

Sabine se abrió paso entre sus compañeros, y preguntó directamente al 
policía: 

—«Madame» Renoir asegura que los asesinos recibieron balazos. ¿Es eso 
cierto? 

—Sí, por lo visto uno de los vigilantes les disparó, pero es posible que 
ellos utilizaran chalecos antibalas. Hoy día son muy corrientes, muchos 
hombres de negocios y también políticos los usan. 

—;¡Eh, mirad, mirad! —Exclamó uno de los periodistas, acercándose a la 
puerta—. 

¡Aquí hay agujeros de bala! 

Todos se acercaron, y algunos volvieron a quemar película para llevarse 


aquellos detalles impresionados. 

—Son siete, ¿no? —preguntó Sabine. 

—Sí, siete. 

Otro periodista interrogó, encarándose con el comisario Grevin. 

—¿Los asesinos llevaban pistola? 

—-No, que se sepa. 

—¿Y quién les disparó tenía una sola pistola o dos? 

—Creo que he dicho que la reunión se había terminado— cortó el 
comisario, ya algo molesto. 

—Pues si tenía una sola pistola, no les hizo falta el chaleco a esos asesinos 
porque no pareció darles ni una sola bala. 

—¿Y si fueron traspasados de parte a parte? —musitó Sabine. 

—«Mademoiselle», le ruego que no publique tonterías. Nadie que reciba 
un balazo que le traspase de parte a parte sigue caminando tranquilamente 
para marcharse a su casa. 

—¿Y sí, como dice «madame» Renoir, eran enviados de Satanás 

Hubo risas, y todos en grupo salieron al exterior. El comisario Grevin no 
se molestó en responder. 


CAPITULO IV 


Salía Sabine del comisariado cuando casi se dio de bruces con Jean Jack, 
que iba a entrar. 

—Hola, ya se me había olvidado qué cara tenías —comentó la chica. 

—He estado en un seminario sociológico, en Bruselas. 

—;¡ Y ha sido interesante? 

—Sí, siempre se aprende algo. ¿Qué dice nuestro común amigo el 
comisario Grevin? 

—Poca cosa, es un viejo zorro. 

—¿Y el asunto de los Renoir? 

—Sin resolver, y el comisario Grevin se pone de pésimo humor, cada vez 
que se lo recuerdan. Cree que va a jubilarse sin resolverlo, y no le gusta que le 
hablen de ello. La verdad es que muchos ya lo han olvidado siempre ocurren 
cosas nuevas, y resulta menos trabajoso dar noticias nuevas que seguir un 
rastro, si es que se encuentra una pista. Los periodistas nos estamos volviendo 
muy acomodaticios. 

—Pues yo iba a preguntarle al comisario Grevin por el caso Renoir. 

—NOo pierdas el tiempo, no sacarás nada en limpio; asegura que ahora está 
muy ocupado en otras cosas. La verdad es que la investigación está 
aletargada, y debe ser porque no saben por dónde empezar. Tenían varios 
muertos y mucha sangre, pero nada que les condujera a los asesinos. 

—¿Y los testigos? 

—¿Quién va a creer que los asesinos fueran fantasmas? 

—Bueno, te invito a cenar. 

—;¡ Acepto! —soltó de inmediato. 

—Vamos, afuera tengo el coche. 

—¿(Te has comprado uno? 

—Sí, ya lo tengo. 

Salieron al exterior, y Sabine aprobó: 

—-Es un buen coche. ¿Tienes «pasta»? 

—He pedido un préstamo a largo plazo. 

—¿Y te lo han concedido? 

—Sí, ha sido la familia. 

—¿La familia? Uy, eso es peor que arrancárselo a un Banco. 

Subieron al auto, y se alejaron del comisariado, rodando por las húmedas 
calles de París; había lloviznado aquella mañana. 

—Me interesaba por el caso Renoir, pero si no hay nada nuevo... 

—Bueno, vino de América un hermano de Antoine Renoir con sus dos 
hijas, dos bellas criollas. 

—¿Ha podido tener algo que ver ese hermano en el asesinato? 

—El comisario Grevin asegura que no. 

—;¡ Y la hermana de la víctima? 


—Adele se marchó de París, creo que a la Costa Azul, para tranquilizarse 
un tanto, no sé si habrá regresado va; bueno, volvió para la lectura del 
testamento. 

—-¿ Quién ha heredado la fortuna Renoir? 

—<Monsieur» Renoir no tenía hijos y era viudo; su fortuna ha pasado a 
sus hermanos. Parece que no pueden salirse de unos márgenes estrictos 
testamentarios, marcados por el bisabuelo Renoir, que quería que la fortuna 
no se disgregara. Sólo pueden heredar directamente los que lleven el apellido 
Renoir, y siempre por el grado de hijos. En el caso de que no existan, de 
hermanos de sangre y de nombre. Es una herencia rígida, como las de los 
aristócratas. Por lo visto, el fundador de la dinastía Renoir creyó en la 
aristocracia del dinero. 

—¿Se ha confirmado que el nuevo Renoir estaba en América, cuando 
ocurrió la tragedia? 

—Sí; por lo visto se enteró de la desgracia por la prensa. Creo que los dos 
hermanos no se llevaban muy bien. Michel Renoir es músico y, si tiene una 
vida digna, es debido a la asignación que recibía como legado. 

—Entonces, el grueso de la herencia lo recibe uno solo, ¿no? 

—Sí, en este caso hereda Michel Renoir. De no existir él, la heredera 
universal sería Adele, la hermana. Esta recibe una asignación importante, que 
le permitirá vivir bien el resto de sus días. 

—Y siempre tiene la posibilidad de ser la heredera, si muere su hermano 
—observó Jean Jack mientras ponía en marcha el limpiaparabrisas. No podía 
decirse que lloviera, pero el cristal parabrisas se había mojado a causa de unas 
finísimas gotas—. ¿Te apetece ir a Montmartre? 

—Sí. —Hizo una pausa mientras buscaba unos cigarrillos en su bolso de 
cuero—. ¿De veras tienes una familia rica? 

—Bueno, no están mal. 

—¿Y tú piensas vivir del dinero de los tuyos? 

—NO0. pero sí acepto los préstamos, y no creas, son a devolver. Yo recibo 
un crédito que me sirve para promocionarme, hay que admitir que el dinero 
ayuda a moverse. Después, cuando esté lanzado profesionalmente, devolveré 
el dinero en forma gradual. No voy a vivir a costa de la familia corno un niño 
bien, no. Cuanto más tarde en obtener saneados ingresos, más aumentará mi 
deuda. 

—¿Y puede seguir aumentando eternamente? 

—No0, tiene un tope, pero me falta mucho para llegar a él. Soy un hombre 
de vicios moderados. 

—Me parece práctico tu sistema —aprobó ella, prendiendo lumbre al 
cigarrillo. Lo chupó hasta asegurarse de su encendido, y lo cogió con los 
dedos para acercarlo a los labios masculinos. Después se preparó otra para sí 
misma—. Los que viven de la jaula familiar —expulsó el humo de los 
pulmones que ocultaba tras unos pechos punzantes y hermosos —no llegan 
muy lejos. Tienen que entregar las facturas para que se las paguen, y luego 


cogen dinero para diversiones. Es más responsable tu sistema, coges toda la 
plata y tú mismo te la repartes, sin dar explicaciones a nadie. 

—S1, por eso he alquilado un pequeño estudio. 

—Uauh, qué bien; habrás abandonado a gusto la pensión que tenías. 

—Lógico, me he llevado mi «cassette» estereofónico, mis libros, una 
máquina de escribir... 

—Estarás en la gloria. 

—S1 quieres, te lo enseño después de cenar. 

Ella volvió su mirada hacia él, y sonrió tras el cigarrillo. 

—-De pronto pensaría que me haces la invitación para meterme en la cama 
junto a ti; pero por lo poco que te conozco, creo que eres sincero y no piensas 
sólo en el sexo. 

—¿(Tengo cara de pensar sólo en el sexo? 

—Todos los hombres tenéis cara de pensar en el sexo, salvo los que son 
mariposones. 

—En ese caso, pasaremos antes por una sex-shop. 

—<¿ Quieres comprarte un cassette cargado de suspiros orgiásticos? 

—No, un cinturón de castidad para ti, y lanzaremos la llave al Sena. Así te 
sentirás totalmente segura en mi apartamento. 

—¿Y quién te ha dicho que quiero sentirme tan segura? ¡Menuda diversión 
sería ir a tu apartamento, si no pensara que ibas a estar merodeándome como 
un sátiro! 

—Eres graciosa, Sabine, corro el riesgo de enamorarme de ti. 

—Pues yo no pienso ahora en enamorarme; quiero hacerme un nombrecito 
en el mundo de las revistas, allá en Georgia. 

—¿Ansias ganar el Pulitzer? 

—;¡Quién pillara esa suerte! Oye, ¿tú máquina es eléctrica? 

—-¿Por qué? 

—Es que las que no son eléctricas me torturan los dedos al cabo de un rato 
de escribir, y pienso que si se me ocurre alguna idea brillante, mientras esté 
en tu apartamento, la voy a utilizar. 

——Pues sí, es eléctrica. 

—Magnífico, tú y yo vamos a ser excelentes amigos. 

—Oye, ¿no serás demasiado interesada? 

—¿Para qué ocultar la verdad? 

—;¡Diablos!—exclamó medio riéndose tras su propio cigarrillo—. Creo 
que se emplea demasiado la palabra cínico en el género masculino. 

—¿Me estás llamando cínica? 

—Bueno, no sé si llamarte cínica, práctica, eléctrica o qué, pero tu 
sinceridad aplastante me cae bien; por lo menos, no podré decir que me has 
engañado —+terminó diciendo con voz enfática, simulando a un galán 
desengañado de cualquier radionovela. Después, ambos se echaron a reír. 

La cena fue agradable e íntima. Se quedaron un rato mirándose sin 
hablarse, y ambos tenían un algo de brillante humedad en sus ojos. 


—¿Crees que en la Place du Tertre quedará algún pintor que pueda 
perpetuar tu rostro? 

—¿Con el frío que hace? —exclamó ella, sorprendida por la pregunta. 

—Nunca se sabe, siempre hacen falta treinta o cuarenta francos a esos 
futuros Picasso. 

—-¿De veras te gustaría que me hicieran un retrato? 

—Sí. La verdad, eres la única chica que conozco bien en París. 

—¿Y en Bruselas? 

— Allí conozco a varias. 

—Me gusta que también tú seas sincero. —Ella rebuscó en su bolso—-: Por 
aquí tenía una foto... 

—No0, no, yo quiero un retrato hecho por un artista. 

Después de cenar, anduvieron hacia la Place du Tertre. Era tarde, muy 
tarde y hacía frío. Podía decirse que la plaza estaba desierta, y los muros del 
Sacre-Coeur aparecían muy oscuros, no podían verse las huellas del último 
acto de terrorismo contra el templo cristiano. 

Caminando muy juntos el uno contra el otro, pudieron encontrar a un 
japonés, que utilizaba un gorro de estilo ruso para proteger su cabeza del frío. 
Llevaba una carpeta bajo el brazo, y protegía sus ojos con unas gruesas gafas. 
Les sonrió ampliamente cuando le interpelaron. 

—-¿ Haces retratos? 

—Yes, yes, thirty five frans... 

Sabine miró, interrogante, a Jean Jack, y el japonés también le miró. 

—O. K. Please, please —dijo el japonés, invitándoles a aproximarse a la 
luz que brotaba por la cristalera de una sala de exposiciones. 

Sosteniendo la carpeta con una mano y parte del antebrazo, con la otra 
comenzó a dibujar. Era zurdo y no cesaba de sonreír, o quizá era el frío el que 
ponía aquel rictus en su boca, que le hacía mostrar los dientes muy blancos e 
iguales. 

No tardo mucho en hacer el retrato, que mostró a Jean Jack. Este le hizo 
algunas objeciones respecto a la nariz y el mentón. El artista nipón asintió con 
la cabeza, y efectuó unas ligeras rectificaciones y unos sombreados. Jean Jack 
aprobó el trabajo. 

El japonés se marchó, no con treinta y cinco francos, sino con cuarenta. 

—No era difícil encontrar a un artista que viniera a ganarse unos francos— 
comentó el hombre—. Siempre hay alguien con deseos de pintar o dibujar, en 
esta plaza. 

A bordo del «Renault-18», Jean Jack condujo a Sabine a su pequeño 
apartamento. 

Ella se mostró normal y cariñosa. La cena y la delicadeza del joven médico 
y periodista le agradaban. 

Lo primero que hizo Jean Jack al entrar en su apartamento fue colocar el 
retrato con unas chínchelas en la pared, frente a su máquina de escribir. 

—¿Vas a mirarme todo el tiempo? 


—Sólo cuando tú no estés. 

—¿Soy la primera chica que traes aquí? 

—Y espero que la única. 

Jean Jack la rodeó por la cintura, la acercó hacia sí y la besó en los labios. 
Fue una caricia previa de acercamiento, como si dos pajaritos juntaran sus 
piquitos y se tantearan con besos cortos y seguidos. 

Minutos más tarde, el hombre besaba los pezones fuertes de color de 
Sabine. Ella le cogió de los lóbulos de las orejas y le clavó los pulgares. 

—¡Ah! 

—;¡Cabrito! ¿Sólo quieres sexo de mí? 

—No0, no, te lo juro, pero tampoco quiero prescindir de él. 

—Por sincero, te dejo seguir. 

Ella sonrió, y con sus piernas sujetó las de él, pasándoselas por detrás de 
las corvas para que no pudiera escapar. 

Deseaba sentir la fuerza de Jean Jack, su penetrante virilidad sacudiendo su 
joven y elástico cuerpo, ansioso de vibrar con él. Y lo consiguieron los dos, 
porque ambos desearon dar más que recibir, y recibieron tanto como dieron. 


CAPITULO V 


—¿Es suficiente? —preguntó Marie-Joseph, con su cálido e inconfundible 
acento franco caribeño. 

El hombre era alto y tan delgado que semejaba un esqueleto recubierto de 
piel. Sus facciones eran angulosas, macilentas, y sus ojos, negros y profundos. 
Su cabello, blanco amarillento y muy lacio, caía casi sobre sus hombros. 

Entre determinadas gentes, su sola presencia inspiraba temor, y él lo sabía. 

Observó durante unos minutos las dos figuritas de arcilla, y se volvió hacia 
la mujer de aspecto tosco, algo entrada en carnes y con una nariz 
suficientemente aplastada como para hacer pensar que sus ancestros no muy 
lejanos eran negros. 

—SÍí, te has portado bien. Las maldiciones de los espíritus no caerán sobre 
ti. 

—(Puedo marcharme, «hungan» (Sacerdote vudú)? 

—.No, todavía no. 

La mujer dio una impaciente ojeada a su reloj de pulsera; estaba nerviosa y 
tenía ganas de marcharse. 

Las dos figuras de arcilla tenían cabellos adheridos, pocos, pero eran 
cabellos humanos. Ambas representaban a mujeres, una de ellas era gruesa y. 
pese a lo tosco de la figura, podía decirse que representaba a una mujer 
cincuentona. 

La otra se adivinaba delgada y joven. 

El «hungan», que se hallaba trente a un pequeño altarcito, en el que 
colgaban distintos amuletos y restos de animales como una piel de serpiente 
medio enroscada y un escorpión pequeño muerto, apartó a la muñequita que 
simbolizaba a la mujer joven. 

Sostuvo la figura que representaba a la mujer mayor, y comenzó a hablarle 
en una lengua ininteligible; era como si regurgitara palabras sobre la muñeca. 
Sin soltarla, cogió unas pinzas como de tender ropa, pero mucho más grandes, 
como para sujetar papeles. Con ellas aprisionó la cabeza de la figura por los 
parietales. Soltó luego la pinza y la muñeca, depositándola en el altar. 
Hubiérase dicho que la figura de arcilla gemía de dolor. 

El «hungan» fijó luego su atención en la otra muñeca, que para él parecía 
ser más importante. Cogió un recipiente de cristal, muy ancho; era como un 
gran cristalizador de laboratorio, con menos de un palmo de profundidad. 
Contenía agua, y el «hungan» introdujo la muñeca en ella, sin hacer ningún 
conjuro ni invocación. 

Acercó su mano a un magnetófono a cassette que tenia disimulado junto al 
altar, un aparato de alta fidelidad, cuyos «bafles» estaban incrustados en los 
techos de aquella capilla, dedicada al vudú. 

Comenzó a oírse un lejano tam-tam, que tenía mucho de misterioso y 
sensual. El «hungan» se volvió hacia la mujer que aguardaba, y le ordenó: 


—Marie-Joseph, baila en torno al vévé. 

Señaló el dibujo ritual del culto que se hallaba en el suelo, en el centro de 
aquella estancia débilmente iluminada, y que olía a cera quemada y a extrañas 
hierbas también quemadas. 

—No, es que yo no, no... —trató de disculparse. 

— ¡Baila! 

La orden imperiosa penetró en el cuerpo femenino como una daga, pero no 
hiriéndola en ningún órgano, sino acuchillando sus muslos, obligándola a 
obedecer. Y comenzó a moverse alrededor del vévé, donde se realizaban las 
ceremonias. 

El ritmo del tam-tam era cambiante. 

Marie-Joseph, sin querer entregarse por completo, con los miembros un 
tanto agarrotados, se fue dejando llevar hasta que comenzaron sus 
movimientos casi espasmódicos. 

Comenzó a sentir un intenso calor, y medio arrancaba sus ropas, sin dejar 
de danzar. 

Era el misterio de una magia negra y milenaria, que penetraba en ella. 

El «hungan» dejó de mirarla, como seguro de que Marie-Joseph lo estaba 
haciendo bien, y se encaró con el recipiente de cristal que tenía agua y la 
muñeca de arcilla dentro. 

La figura no se deshacía, era como si se hubiera impermeabilizado. 

El «hungan volvió a recitar palabras, en tono grave y bajo. De pronto, 
Marie-Joseph lanzó un chillido muy fuerte, como si algo terrorífico se hubiera 
presentado ante ella. 

El hombre no le hizo el menor caso; estaba atento al recipiente de cristal. 
Y a nivel de agua, por encima de la muñequita de arcilla, apareció una figura, 
tan nítida como si estuviera en una pantalla de televisión. Era una muchacha 
delgada y hermosa, de cabellos castaños, y cualquiera habría jurado que ella 
estaba allí, en miniatura. 

El «hungan» sacó un puñal de hoja estrecha y aguda, muy afilada, y sin 
dejar de pronunciar conjuros, apuntó al corazón de la joven. 

Mientras Marie-Joseph chillaba y chillaba, retorciéndose como si hubieran 
llenado sus entrañas con carbones al rojo, el sacerdote vudú hundió la daga en 
el agua, justo dónde debía corresponder al corazón de la joven que allí se veía 
reflejada. De inmediato, el agua se tiñó de rojo. 

El «hungan» se apartó del altar. Todavía con el puñal en la mano, se acercó 
a Marie- Joseph, que seguía chillando, mientras se contorsionaba. La empujó 
hasta introducirla en el círculo del vévé y allí, la mujer abrió mucho la boca y 
los ojos, y su voz cambió. 

El sacerdote vudú regresó al pequeño altar e introdujo su mano en el 
recipiente de cristal teñido en rojo para sacar a la muñeca de arcilla. Fue hacia 
la pared de la derecha, donde había una especie de armario, que en realidad 
era como una chimenea muy amplia. 

Dentro había ocho pequeños ataúdes, cada uno de ellos rodeado por tres 


velas encendidas, y conteniendo figurillas de arcilla. Aquel panteón en 
maqueta quedaba iluminado por todas las candelas encendidas. El «hungan 
introdujo la muñequita en un ataúd vacío, y encendió las tres velas que tenía 
alrededor. 

Se volvió luego hacia Marie-Joseph y gritó: 

—;¡Martine Renoir, Martine Renoir! ¿Me oyes? 

—;¡Sí! —respondió Marie-Joseph, más aquella voz no era la suya propia. 

—Estás muerta, pero vives, vives gracias a mí. 

—Sí —repitió Marie-Joseph, mientras el tam-tam continuaba, pero en un 
tono tan bajo que no estorbaban en absoluto las palabras. 

—-Desde ahora eres una muerta viviente, una zombie, y harás todo lo que 
yo te mande. ¿Me has oído, Martine? 

— ¡Sí! 

—Soy tu amo, desde ahora y para siempre. Dormirás de día y vivirás de 
noche. "Tu cuerpo se resecará, pero no se pudrirá. No lo olvides, Martine 
Renoir, eres mi esclava, y no obedecerás a nada ni a nadie más que a mí 
porque yo sujeto tu espíritu, y te proporcionaré placer o dolor, según crea que 
lo mereces. Ahora te lo demostraré, Martine Renoir. 

Del interior del puño de su túnica extrajo una aguja, que tenía una cabeza 
brillante y negra. Pinchó la rodilla derecha del muñeco, y en aquel preciso 
instante, Marie-Joseph lanzó un grito tan penetrante que semejó acuchillar los 
oídos del «hungan», al tiempo que doblaba su rodilla derecha y caía dentro 
del vévé, incapaz de sostenerse con la pierna herida. 

El «hungan» extrajo la aguja, y Marie-Joseph, que se hallaba en trance, y 
poseída por un espíritu que no era el suyo, suspiró de alivio. Casi de 
inmediato, comenzó a notar que le faltaba la respiración, que necesitaba más 
y más aire. Se sentó en el suelo, y luego se volcó con la espalda pegada al 
pavimento. Comenzó a efectuar movimientos de caderas y vientre, como sl 
estuviera gozando plenamente del placer del amor y del sexo, mientras el 
sacerdote vudú acariciaba, con sus hábiles dedos, la muñequita de arcilla 
introducida en el ataúd miniatura. 

—;¡Basta, basta! 

Cerró el armario que ocultaba los féretros con sus cirios ardiendo, cuyo 
humo ascendía por la chimenea y por contra absorbía el aire por la parte baja 
de aquel siniestro panteón. Marie-Joseph, medio descompuesta, se incorporó. 
El tam-tam dejó de oírse. El sacerdote vertió en un vaso una buena cantidad 
de vino y, acercándose a Marie-Joseph, le ordenó: 

—Bebe. 

La mujer bebió. Ayudada por el «hungan», se reincorporó por completo. 

—-¿Qué me ha pasado? —balbució. 

—Nada que tú debas saber, y si dices a alguien que has venido a verme, 
sufrirás más que la hermana de tu amo. ¡Mírala! 

Le mostró la figura que tenía la cabe/a aprisionada por la pinza gigante. 

Marie-Joseph, que creía firmemente en la religión vudú, se sobrecogió. Sin 


más, se marchó, alejándose del «hungan», al que temía y no sin razón. Sabía 
de sus poderes mágicos y que enviaba más mal que bien, por lo que era 
preciso obedecerle y no contrariarle, aunque interiormente maldecía el día en 
que el maligno «hungan» se había presentado ante ella, dándose a conocer. 


CAPITULO VI 


El automóvil, un modelo break muy largo, ton baca portaequipajes sobre el 
techo, se detuvo frente a la verja de la mansión Renoir. 

Había oscurecido, el cielo se había despejado y la Luna podía verse, 
grande y casi redonda. Su claridad permitía deambular sin problemas de 
visión por los lugares sin luz. 

El conductor del vehículo no era otro que el sacerdote del vudú. Sentados 
en el asiento posterior se hallaban dos sujetos silenciosos y de mirada vidriosa 
extraviada. Eran seres de aspecto espectral, que no decían ni hacían nada. 

El «hungan» hizo sonar varias veces el claxon hasta que se acercó un 
vigilante. Miró el automóvil y la gran caja rectangular de madera sin pintar, 
sujeta sobre la baca portaequipajes y preguntó: 

—-¿¿Quién es usted? 

—Soy monsieur Couchant —respondió enfáticamente el «hungan». 

—-Un momento, «monsieur». 

El portero de la finca franqueó la verja de par en par. El auto rodó por la 
avenida ascendente. No se detuvo hasta llegar junto al porche de la mansión. 

«Monsieur» Couchant se apeó y cerró el coche de un portazo, sin 
preocuparse de los dos individuos patibularios y espectrales que quedaban 
dentro. No muy lejos de allí podían oírse los lastimeros aullidos de unos 
perros. 

El «hungan» vestía ahora un elegantísimo abrigo negro. Enfundaba sus 
manos en guantes blanco-ocres, llevaba bastón con empuñadura de oro, y 
cubría su cabeza con un impecable sombrero de fieltro. 

Salió a recibirle un hombre de estatura media, tirando a baja, con escaso 
cabello sobre su cabeza redondeada. Tenía una actitud recelosa y mirada 
huidiza. 

—-¿Qué quiere de mí? 

—<Monsieur» Michel Renoir... —hizo una pausa estudiada y efectista—. 
Me gusta, me gusta esta casa. Llegaremos a un acuerdo cuando usted 
comprenda que no es bueno contrariarme. 

—;¡Está loco! —replicó nervioso, salpicando con unas gotitas de saliva el 
elegante abrigo de su visitante. 

—<Monsieur» Renoir, usted me ha abierto la puerta de esta mansión 
porque ha oído hablar de mí, porque sabe algunas cosas de mí. No cometa la 
estupidez de contrariarme. Por cierto, ¿cómo va la jaqueca de su hermana? 

—¿Cómo sabe que ella tiene jaqueca? 

—Y o sé muchas cosas. Por ejemplo, que su hermana puede que no soporte 
bien esa horrible jaqueca, y decida poner fin a su vida y, en ese caso, usted 
sería el último miembro de la dinastía Renoir. 

—¡ Yo no le conozco, y no quiero saber nada de usted! 

—He venido para ver a su hija Martine. 


—-¿¿Mi hija? —repitió Renoir, palideciendo. 

—SÍ, su hija. 

El «hungan» retrocedió unos pasos y abrió la puerta. Los dos seres 
patibularios y espectrales que habían viajado en el coche se hallaban ahora 
frente a la puerta, sosteniendo sobre sus hombros la larga caja. 

—;¡Seguidme! 

—Eh, eh, ¿adónde va? 

—Sígame, «monsieur» Renoir, sígame. Es usted un hombre afortunado, 
toda su vida siendo un tipo mediocre, y ahora, gracias a la muerte de su 
hermano, se ha encontrado con una fortuna y esta mansión. Por cierto, ¿ha 
averiguado ya quién fue el asesino de su hermano? 

—;¡Llamaré a la policía! 

—Hágalo, pero primero veamos a su bella hija Martine. 

Subió por la escalinata, resuelto y tras él ascendieron sus dos servidores, 
que nada decían y que caminaban con visible torpeza, aunque no llegaban a 
caer. 

«Monsieur» Couchant llegó a lo alto y avanzó, muy seguro, como si 
conociera la mansión palmo a palmo. Se detuvo frente a una puerta, asió la 
manecilla y la abrió. 

Dentro había sólo la luz de la luna, que penetraba por la ventana. Sobre el 
lecho, con dosel, muy antiguo y regio, yacía una joven delgada, de cabellos 
castaños. 

—:¡No puede entrar ahí, mi hija está durmiendo! —protestó Michel Renoir, 
airado. 

Pese a sus objeciones, pasó a la alcoba, y el visitante cerró la puerta con 
llave. 

—Su hija no duerme, «monsieur» Renoir; está muerta. 

—¿Muerta?—repitió, atónito—. ¿Qué barbaridades está diciendo? 

Mientras, los dos servidores del enigmático visitante descargaban la larga 
caja en el suelo. 

—Usted ha pasado mucho tiempo por las islas del Caribe, «monsieur» 
Renoir; Haití, Jamaica, Martinica, Barbados, el sur de los Estados Unidos... 
Usted sabe bien lo que es un zombi, ¿verdad? 

Al Oír la fatídica palabra, Michel Renoir retrocedió dos pasos hacia la 
puerta. Fue entonces cuando se quedó mirando a los dos porteadores de la 
caja, y aun a la escasa luz que había en la alcoba, pudo ver los ojos vidriosos 
de aquellos seres. 

—Y 0 no, no... 

—No salga de la habitación, «monsieur» Renoir, o será lo último que haga 
en su vida. No vaya a cometer la tontería de olvidar cómo murió su hermano. 
Y si está pensando en la policía, mejor lo olvida. ¿Adónde cree que le 
llevarían si dijera que los asesinos eran dos muertos vivientes, o prefiere 
llamarlos zombies? 

Michel Renoir quiso hablar, y la voz se rompió en su garganta. Tenía 


miedo. Era cierto que había vivido en Centroamérica mucho tiempo; había 
oído hablar del vudú y, por supuesto, de los zombies. 

Al principio, se había dicho que todo eran absurdas supersticiones, pero 
poco a poco se le habían ido contagiando las creencias de las gentes con las 
que convivía, y ahora., al ver aquellos dos pares de ojos vidriosos, no tenía 
duda alguna de que eran zombies, y se le helaba la sangre sólo de pensar que 
él podía ser transformado también en un zombi. 

Le aterrorizaba la idea de quedar convertido, en un muerto viviente, 
esclavo de un ser alucinante como «monsieur Couchant. 

Los dos zombies volvieron sus rostros macilentos hacia la muchacha, que 
seguía en la cama, y aguardaron. «Monsieur» Couchant se volvió también 
hacia ella, y le habló en tono tajante y conminatorio: 

—Martine, yo tu amo, te ordeno que te levantes. 

Martine Renoir se levantó; sus bellos ojos también eran ya vidriosos. 

—Martine, acércate al que fue tu padre. 

La joven, que había adquirido una palidez espectral, caminó hacia Michel 
Renoir, el cual retrocedió hasta tocar con su espalda la puerta, que le impidió 
retroceder. 

—Bésale en las mejillas. 

La muchacha lo hizo y Renoir, temblando, notó el contacto de algo tan 
helado e hiriente como un pedazo de hielo, en la frialdad del invierno. 

—¿Por qué no trata de escuchar el corazón de su hija, «monsieur Renoir? 
Así podrá comprobar que ya no late. 

—;¡No, no es posible! —balbució, a punto de gemir de terror. 

—Le queda aún otra hija, «monsieur» Renoir. Si lo desea, la convertiré 
también en otra zombi. 

—:¡Nooo! ¡Es muy pequeña, es una niña, sólo tiene catorce años! 

—En Jamaica, una chica de catorce años es ya una mujer. 

—-Ella es francesa, francesa... ¡No, no, se lo suplico! 

—Usted y yo tenemos mucho que hablar, «monsieur Renoir. 

El «hungan» miró hacia la cama, y observó que los dos zombies que le 
servían como esclavos acababan de abrir la burda caja y de su interior sacaban 
un fino y elegante féretro, que depositaron abierto sobre la cama. 

—Martine, ve a tu nuevo lecho. Durante el día, dormirás; vivirás por la 
noche, y harás cuanto yo te ordene. 

Martine regresó a la cama, y ella misma se colocó dentro del ataúd. Su 
padre la miraba, horrorizado, comprendiendo que lo que había sucedido va no 
tenía remedio. 

Su hija no sufría un vulgar hechizo; ella estaba muerta y viva a la vez. Sólo 
una muerte definitiva podría anular su condición de zombi, pero él ignoraba 
cómo podía conseguirse tal cosa. 

Los zombies eran lo que fuese su amo: Si su amo era maligno como 
«monsieur» Couchant, ellos lo eran también, porque le obedecían. 

—-¿Qué le parece si ahora hablamos de negocios, «monsieur» Renoir? En 


aquel instante, se escuchó un prolongado grito de mujer. 

Michel Renoir aprovechó aquel grito para abrir la puerta y correr fuera de 
la habitación, que se había convertido en algo macabro e insoportable. 

Pudo ver a su hermana Adele, apretándose la cabeza con ambas manos 
como si ésta le fuera a estallar. Era evidente que la mujer no soportaba aquel 
lacerante dolor. 

—¿Adónde vas? —le preguntó, gritando desde la baranda de metal y 
mármol. 

No hubo respuesta. La mujer salió al exterior; la jaqueca que la 
atormentaba la estaba enloqueciendo. 

—Papá, ¿qué pasa? 

La chiquilla de cabellos rubios y lacios, había salido de su habitación, y se 
quedó mirando con curiosidad al alto y desconocido personaje que para ella 
era «monsieur» Couchant, un ser que más parecía un esqueleto recubierto de 
piel, con los largos y blanco amarillentos cabellos cayendo sobre sus 
hombros. 

—;¡Cécile, Cécile! 

—Papá, ¿qué son esos gritos? Me he asustado. 

—Tía Adele se encuentra mal. 

En aquel momento, envuelta en una bata, apareció una mujer que el 
«hungan» conocía bien: Era Marie-Joseph. 

—Cécile, vamos a tu cuarto —le dijo, con su voz de acento caribeño. 

—Es que...—protestó la chica, cubierta con un largo camisón. 

—;¡Llévatela ahora mismo! —le ordenó Renoir a Marie-Joseph. 

—Y a has oído a mi padre, mi niña. Vamos, vamos. 

Nadie pudo evitar que «monsieur» Couchant y la chica de catorce años se 
miraban mutuamente a los ojos. 

—Una preciosa niña. Cuando sea mayor, será hermosa como su abuela. 

—¿Como su abuela, qué dice? 

—¿ Acaso no tiene ningún retrato de su madre «monsieur» Renoir? 

—-¿ Quién es usted, en realidad? 

—Alguien que tiene unos poderes sobrenaturales. Ahora, «monsieur» 
Renoir, iremos a su gabinete y solucionaremos algunos problemas. 

Michel Renoir sabía que jamás había tenido la fuerza, la osadía ni la 
arrogancia de su fallecido hermano Antoine. Se daba cuenta de que estaba 
atrapado por aquel maligno personaje, y que no lograría desprenderse de él. 
Su hermano debía haberle hecho frente, y había hallado la muerte, en 
circunstancias horrendas. ¿Qué podía hacer él, que no deseaba morir? 

«Monsieur» Couchant comenzó a descender la escalinata, y Michel 
Renoir, inclinada la cabeza, vencido, le siguió. 

En la habitación, Martine había quedado tendida en su féretro. Jamás 
hubiera podido sospechar que los cabellos que habían quedado prendidos en 
su cepillo de tocador habían sido recogidos cuidadosamente por Marie- 
Joseph, la misma que le había recortado las uñas de los dedos sin lanzarlas a 


la basura o que le habían clavado la punta de unas tijeras en un accidente 
estúpido y aparentemente sin importancia, encargándose luego de secarle las 
gotas de sangre con un algodón. 

La desgraciada Martine ignoraba que todas aquellas cosas podían ser 
empleadas en magia negra en contra suya. Ahora, la suerte de su destino 
estaba echada: Era una zombi. 


CAPITULO VIH 


Jean Jack estacionó su coche frente a la mansión Renoir. 

El y Sabine se apearon del «Renault» y se acercaron a la verja, llamando al 
timbre. Nadie acudió a recibirles, pero pudieron escuchar una voz de mujer a 
través de un portero electrónico, que se había instalado hacia muy poco. 

—-¿ Quién es? 

—-¿Está «monsieur» Michel Renoir? 

—-¿ Quién es? —insistió la voz con acento caribeño. 

—Soy Jean Jack Abbaye. 

—No sé si estará «monsieur» Renoir. 

—Dígale que soy médico. 

—Un momento, doctor Abbaye. 

Sabine, en voz baja, preguntó a su compañero: 

—¿Por qué no le has dicho que eres periodista? 

—-Porque, en sus circunstancias, no nos habrían abierto las puertas. 

—Doctor Abbaye...— interpelaron por el altavoz. 

—¿Sí? 

—Un momento, ahora le abro la puerta. 

Tardaron unos minutos en ver acercarse a aquella mujer, algo entrada en 
carnes y de nariz aplastada. La criada observó, interrogante, a Sabine, y Jean 
Jack le dijo: 

—Viene conmigo. 

Marie-Joseph se encogió ligeramente de hombros, y cerró la verja, tras 
ellos. 

Los tres iniciaron el camino a pie por la avenida. Hacía frío, y el cielo 
volvía a estar cubierto, mas no llovía. Los árboles ofrecían un aspecto tristón. 

—¿NOo hay portero? 

—No. Después de la última desgracia de «madame» Adéle, «monsieur» 
Renoir ha despedido a todo el personal. 

—¿A todo? 

—Sí, a todo. 

—¿ Y quién cuida a los perros ahora? —1nquirió Jean Jack. 

—¿Los perros? 

—Aí, había unos magníficos «doberman». 

—Ah, sí, es verdad —asintió Marie-Joseph—. Se los habrán llevado. 

Sabine tuvo intención de comenzar a tomar notas, mas se contuvo. Jean 
Jack estaba acertado al suponer que Renoir no tendría ningunos deseos de ver 
a periodistas por su mansión. 

Llegaron a la casa. Jean Jack pudo ver aparcados en un garaje abierto un 
furgón, un «Citroén DS» y un coche largo, en su versión break. 

Michel Renoir salió a recibirles a la misma puerta. Sus ojos albergaban 
miedo, eran unos ojos que rechazaban. 


—¿Me buscaba, doctor...? ¿Cómo ha dicho que se llama? 

—Jean Jack Abbaye. Mi compañera es Sabine, norteamericana. 

—Mucho gusto, pero no sé a qué debo la visita. 

—Verá, según la policía de tráfico, no existe ninguna duda respecto a que 
la hermana de usted se mató al chocar frontalmente el automóvil que 
conducía contra un camión, en la carretera. 

—SÍ, sí, ya sé que no hay duda alguna. Según la autopsia, no había alcohol 
en la sangre, ni ninguna clase de droga en su cuerpo. En el coche iba sola, no 
se explica lo que ocurrió, pero invadió el carril contrario, y prácticamente se 
metió debajo del camión. —Puso gesto de pesar, después volvió a levantar el 
rostro y preguntó: —¿Quién le envía a usted? 

—Soy médico psiquiatra, y estoy llevando a cabo una crónica científica 
para unas revistas médicas. 

—La verdad, si desea saber algo más, tendrá que recurrir a la policía. 

—La policía ya no puede decir más; no han encontrado a los asesinos de su 
hermano Antoine Renoir. 

—=Es cierto, no parece muy efectiva, la policía. 

—Pese a la carnicería que hubo —intervino Sabine —. Tengo fotografías 
de la casa que... 

—Mi1 compañera es periodista —aclaró Jean Jack. Michel Renoir la miró 
con expresión de miedo. 

—-¿Qué es lo que descansen realidad? 

—Hablar con usted. Es difícil de descubrir, pero quizá exista alguna 
relación entre el asesinato de su hermano y la muerte de su hermana. 

—Lo ocurrido a mi hermana ha sido un accidente, un accidente —repitió 
el nuevo propietario de la mansión Renoir, el último varón de la familia. 

Sabine se percataba de que aquel hombre no les quería dar facilidades, ni 
siquiera les permitía pasar al interior de la casa, por la que había desaparecido 
la criada. Evidentemente, Michel Renoir tenía miedo, un miedo que le saltaba 
por los ojos, salpicando en derredor. 

—-¿Por qué no pasamos dentro y hablamos con más calma, «monsieur». — 
propuso Sabine con una sonrisa dulce, tratando de suavizar la situación. 

—No. no están las cosas en orden; están de limpieza —replicó, nervioso, 
como sintiéndose acorralado. 

Jean Jack se daba cuenta de que Michel no era hombre de actitudes firmes; 
era un hombre al que se podía dominar a través del miedo. No se parecía en 
absoluto al fallecido Antoine Renoir. 

El asesinado había sido un sujeto sin escrúpulos, arrogante y déspota 
incluso, un tipo que vivía muy bien, aumentando su fortuna, y que no parecía 
tener miedo a nada ni a nadie porqué se había montado su propia guardia 
personal, que al final no le había servido para impedir su brutal muerte. 

Michel, su hermano menor, era completamente distinto. ¿Le estarían 
haciendo extorsión y chantaje a él también? 

—¿Y a no tiene servidores en la mansión? —preguntó, de súbito, Jean Jack. 


—Pues los he despedido. Quizá cierre la casa, aunque no creo que esto les 
pueda interesar a ustedes. 

—Le hablaré más claro, «monsieur» Renoir, estoy estudiando las 
motivaciones de lo ocurrido, desde un "punto de vista científico, y si puedo 
ayudarle en algo, no dude que lo haré. 

—¿Y quién le ha dicha que yo necesito ayuda? 

—¿Dónde están los perros, «monsieur»? 

—Le he preguntado quién le ha dicho que me hace falta ayuda... 

Jean Jack vaciló unos instantes. Sabine le miró, como esperando su 
reacción, y, al final, el joven belga dijo: 

—Su cara, «monsieur». Usted tiene miedo y, si lo tiene, es por algo, y si no 
ha pedido ayuda a la policía, sus motivos tendrá. 


—¡Usted está bebido! —replicó, enrojeciendo, porque se sentía 
descubierto. 

—-De acuerdo, «monsieur»; investigaremos, pese a usted. 

—;¡No, eso, no! 


—-¿Por qué no? 

Miró en derredor, vivamente preocupado, como temiendo ser descubierto, 
pese a hallarse en su propia casa. 

—-¿De veras quieren ayudarme? 

—S1 está en mi mano, no lo dude. 

—Si me ayudan, más adelante, más adelante —vaciló—, más adelante les 
contaré algunas cosas. 

—<¿Por qué no ahora? 

— ¡Imposible! 

Sabine trató de evitar que se rompiera el hilo de unión, que podía ser la 
ayuda que Jean Jack acababa de ofrecer a Renoir, una ayuda lanzada al aire, 
sin saber en qué podía concretarse. 

—Un momento... —Renoir volvió a mirar en derredor, muy preocupado—. 
¿Tiene su coche en la puerta? 

—Sí, afuera en la calle. 

—Vayan hacia la verja, ahora me reuniré con ustedes. 

Renoir se introdujo apresuradamente en la casa, y cerró la puerta, 
dejándoles solos en el porche. Su actitud resultaba desconcertante. 

—-¿Que le pasará? 

—nNo lo sé, Sabine. 

—-¿Es una forma de ponernos de patitas en la calle? 

—NO lo sé. Vayamos hacia la verja, quizá sí necesite ayuda, y él piense 
que es mejor que no le vea nadie. 

—Ya le habrán visto hablando con nosotros. 

—SÍ, pero ¿sabes lo que sucederá dentro de un rato? 

—NO0. 

—Entonces, vamos y saldremos de dudas. De lo que sí puedes estar segura 
es de que ocurre algo raro; ya tenemos cogido un cabo de la madeja, y será 


mejor no soltarlo. — Miró hacia la puerta y preguntó—: ¿Te has fijado que la 
casa huele mal? 

—Es cierto. Cuando ha abierto la puerta, he olido como a podrido; claro 
que si ha despedido a toda la servidumbre... 

—A toda, no; se ha quedado con la mujer que nos ha abierto la puerta. 

—¿Y seguro que no es un miembro de la familia? 

—No creo, tiene sangre mulata, claro que nunca se sabe... 

Cogió a Sabine y la condujo por la avenida, bordeada de árboles, hacia la 
regia verja de entrada, al llegar junto a ella, se quedaron esperando. Afuera 
estaba el «Renault». 

—Comienza a lloviznar— observó Sabine. Sacó una capucha de plástico 
del interior de un bolsillo de su gabardina, y se protegió el cabello. 

—Esperemos que no sea una broma —gruñó Jean Jack. 

Michel Renoir apareció, de pronto, junto a ellos, sorprendiéndoles. No 
había bajado por la avenida por la que se le podía haber visto llegar 
claramente, sino que avanzó entre los árboles. 

Llegó junto a ellos con una maleta de cuero en la mano, y jadeaba por el 
esfuerzo; no cabía duda de que la maleta estaba llena. 

—Tomen esta maleta. 

—¿Para qué? —preguntó Sabine, desconcertada. 

—Hay ropa y cosas de mi hija, Cécile. Cécile es todavía una niña, y está en 
el colegio. — Le alargó una hoja a Jean Jack —. Aquí está la dirección del 
colegio. Sáquenla de allá, y llévensela con ustedes. Le doy una nota para que 
ella no se oponga. 

Jean Jack, perplejo, desdobló la nota, y la leyó; efectivamente, estaba 
firmada por Michel Renoir. 

—¿Por qué quiere que nos llevemos a su hija? Usted no nos conoce —le 
observó el joven médico. 

—Ha dicho que me ayudaría, ¿no? 

—SÍ, pero, esto es casi un rapto. 

—NO0. no es ningún rapto; sólo quiero que mi hija no vuelva a casa. No 
puedo confiar en nadie, y estoy seguro de que ustedes son buena gente. 

—¿Por qué no habla con la policía, si tiene algún temor? —sugirió Sabine. 

—No, no puedo avisar a la policía; no, ahora. 

—Dígame la verdad, «monsieur» Renoir. ¿Le están haciendo algún 
chantaje, como ya se lo hicieron a su difunto hermano? 

—Por favor, no me hagan más preguntas; ya me está costando hacer este 
esfuerzo. Denme el número de teléfono al que puedo llamarles para hablar 
con mi hija. 

—Le apuntaré las señas de mi apartamento. 

—No, no, sólo quiero el número de teléfono. 

Jean Jack había estudiado Psiquiatría, y su profesionalidad, aunque todavía 
bisoña, le hacía comprender que Michel Renoir se hallaba en una situación 
apurada, y que no era conveniente presionarle más o todo se rompería. 


El miedo que sentía, en unos segundos, podía obligarle a encogerse sobre 
sí mismo, encerrándole dentro de una concha aislante, y ya nada podría saber 
de él o de cuanto le sucedía. 

Sacó de su bolsillo un pequeño bloc, anotó el número del teléfono, sin 
poner ningún anagrama identificativo, y arrancó la hoja, entregándosela a 
«monsieur» Renoir. 

— Aquí me encontrará. 

—Gracias. Espero que un día pueda explicarle lo que sucede. Por favor, 
tranquilicen y ayuden a Cécile, es una buena niña. Ya no puedo decirles más. 

Les abrió la verja, y la pareja salió a la calle. 

Jean Jack depositó la maleta en los asientos posteriores, y el automóvil se 
alejó suavemente, rodando sobre un asfalto que se iba mojando, por la lluvia 
que le caía encima. 


CAPITULO VIII 


Cécile, con cierto grado de desconcierto, miró alternativamente a Sabine y 
a Jean Jack. La niña no parecía mayor de catorce años, sino todo lo contrario, 
ya que aparentaba uno o dos menos. 

Era delicada y de aspecto muy delgado. Tenía un cabello largo y lacio, de 
color rubio muy claro, parecido al de la propia Sabine. 

La niña guardaba todavía vivos en su mente demasiados sucesos trágicos 
recientes, el último de los cuales era la muerte de su tía Adele, a la que no 
había visto más que metida dentro del ataúd, en el que fuera llevada al 
cementerio. 

—La verdad es que vendrás a un apartamento pequeño. 

—¿ Apartamento? 

—Sí, en el centro de París —le puntualizó ahora Sabine. 

—¿De veras que a papá no le ha sucedido nada malo? — insistió Cécile, 
temerosa. 

—nNO0. no, él te llamará por teléfono. Sólo nos ha pedido que te cuidemos 
durante unos días, y que dejaras de venir al colegio. 

Cécile, sin protestar, subió al coche donde la esperaba su maleta. 

Jean Jack suspiró con cierto alivio, al comprobar la edad de Cécile. Había 
temido que fuera más pequeña, lo que les habría causado más trastornos. 
Cécile era suficientemente mayorcita para cuidar de sí misma. 

Cuando entraron en el apartamento, a Cécile le pareció de maravilla. Era 
evidente que encajaba más con su carácter un apartamento que la enorme casa 
de los Renoir. 

Todo le parecía perfecto, y se acercaba a las cosas para acariciarlas con los 
dedos. 

—Es muy bonito, me gusta más que la casa grande que heredamos de tío 
Antoine; parece un museo. 

Se acercó al retrato-dibujo clavado en la pared, lo observó y luego opinó: 

—Es muy guapa. ¿Se han casado? 

—No —denegó Sabine. Jean Jack carraspeó. 

—-6Os arreglaréis con la habitación, yo ya me quedaré aquí afuera. 

—Es que yo... —empezó a protestar Sabine. 

—NO irás a dejarme aquí solo con Cécile, ¿verdad? Sabine parpadeó, y 
miró hacia el dormitorio. 

—-Está bien, pero esto es un chantaje. 

—<Monsieur» Renoir ha dicho que sólo serian unos días. 

—Ya has oído, Cécile, sólo serán unos días; pero tenemos que hacemos 
muy amigos. Saldremos de compras, al cine, al teatro, a visitar cosas que te 
gusten. ¿Te parece bien el plan? 

—Muy bien, claro que sí. Será como unas vacaciones; desde que llegamos 
a París, no he visto nada. 


—Seguro que serán unas vacaciones para Cécile 

—opinó Jean Jack. 

—SÍ, pero aquí los tres estaremos algo estrechos, ¿no te parece, Jean Jack? 

El hombre torció el gesto, pero con aire resignado dijo: 

—-De acuerdo, me buscaré otro acomodo, y vosotras os quedaréis aquí. 

—Puedes vivir en mi habitación del hotel. No es un cuatro estrellas, pero 
te servirá. 

—-NOo es un cuatro, ni un tres, ni un dos... 

—Vamos, vamos no te quejes tanto, tiene una estrella, y el conserje no 
hace preguntas, con tal de que pagues el alojamiento. 

—-De acuerdo —resopló—, os quedaréis aquí las dos, pero habrá que hacer 
un trasvase de ropas, ¿no os parece? 

—¿Sabe mi papá que os causo tantas molestias? —preguntó Cécile, algo 
compungida. 

—No te preocupes por tu padre. 

Sabine apenas acababa de pronunciar aquellas palabras cuando sonó el 
timbre del teléfono, sorprendiéndoles. Se quedaron, mirándolo, y Jean Jack se 
acercó para descolgarlo. 

—¿Doctor Abbaye? 

—SÍ. 

—Soy Michel Renoir. ¿Está Cécile? 

—Sí, un momento. —Se volvió hacia la muchacha rubia y de aspecto 
frágil —. Cécile, te llama tu papá. 

La niña lomó el auricular. 


—(Papá...? 
Estuvo escuchando unos momentos, y luego asintió: 
—SÍ, sí, papá, sí, pero...— Aguardó un poco más, y volvió a aceptar—. De 


acuerdo, papá. Sí, me portaré bien; parecen simpáticos, sí, son muy amables. 
—Al poco, colgó. 

—¿Todo bien, Cécile? 

—SÍ, pero papá parece muy inquieto. 

—Todo pasará. Cécile. Tu padre debe resolver algunos problemas. 

—Desde que llegamos a París, papá está muy nervioso. Siempre había 
ansiado ser rico y ahora que lo es... 

—Cécile, ¿quién más vive allí con tu padre? 

—-¿ Quién vive? 

—Sí, porque han despedido a los servidores, ¿no? 

—Sí, y también se llevaron los perros. A mí me da mucho miedo aquel 
parque; es muy grande y como no hay vigilancia... 

—¿Esa mujer que parece mulata es de la familia? —interrogó Jean Jack. 

—No, Marie-Joseph es nuestra doncella, ya lo era en América. Tiene cosas 
raras, pero es buena mujer. 

—¿Que quieres decir con eso de cosas raras? —preguntó Sabine. 

—Es muy supersticiosa. La sal, los espejos, las candelas, en cada cosa que 


se rompe o derrama, ella ve un augurio de mala suerte, y siempre habla del 
mal de ojo y de otras cosas por el estilo. Y de las serpientes, no se le puede ni 
hablar. 

—¿Y cuántas personas más viven en la casa? 

—-Mi hermana Martine, que me temo que está enferma. 

—¿(Enferma? ¿Qué ocurre?—inquirió el joven periodista. 

—NO lo sé. —Se encogió de hombros— Yo quería pasar a su cuarto y 
verla, pero Marie- Joseph no me dejó. Dijo que estaba enferma. Están todos 
muy raros, desde que vino aquel señor. 

—¿Qué señor? —siguió preguntando Jean Jack. 

—No le conozco. Es un hombre muy misterioso, muy delgado y muy alto. 
Me da miedo, parece un cadáver. 

—¿Y no sabes quién es? 

—No —respondió a Sabine—. No me han querido decir nada, pero cuando 
lo vi, iba acompañado de otros dos hombres. 

—¿Con el mismo aspecto que él? —preguntó ahora Jean Jack. 

—No, bueno, no sé, también daban miedo. Caminaban así... 

Trató de imitar los pasos de los dos zombies, muy lejos de sospechar que 
se trataba de sendos muertos vivientes. 

—¿Y tu padre qué hacía con ellos? 

—No lo sé, pero me dio la impresión de que estaba asustado. 

—¿Cuándo viste a esos hombres? —interrogó Sabine. 

—La noche en que tía Adele se mató con el coche. Jean Jack insistió: 

—¿La misma noche? 

—Sí, sí, la misma noche. La tía salió de casa, gritando que le dolía mucho 
la cabeza. 

—¿Y salió gritando para ir a coger el coche? 

—Sí. Papá dijo que debía haberse trastornado; de lo contrario, no se 
explica su comportamiento. Si le dolía tanto la cabeza, ¿por qué fue en busca 
del coche? 

—Tu tía debió sufrir algunas crisis de nervios —opinó Jean Jack—. 
Cuando descubrió a tu tío Antoine... En fin, sé que tuvo que marcharse unos 
días a la Costa Azul para reponerse un poco. 

—¿Conocía a tía Adele? 

—NOo personalmente. Cécile, pero tu padre nos ha hablado un poco de lo 
ocurrido. 

—Y o creo que la casa está embrujada. 

—¿Por qué dices eso, Cécile?—le preguntó Sabine, estremeciéndose sin 
saber por qué. 

—No sé, huele muy mal. No sé cómo decirlo, pero Marie-Joseph... 

—-¿¿Qué le ocurre a la criada? 

—Está continuamente gruñendo, y antes no lo hacía. Martine se ha puesto 
enferma, la tía se ha matado con el coche, y mi tío murió a hachazos. ¿Qué 
puedo pensar? 


—Pues tienes algo de razón —opinó Sabine. 

—A quí estaré mejor. Si papá vendiera esa enorme casa, y pudiéramos vivir 
en un apartamento como éste, en el centro de París... 

—Con el dinero que tiene tu papá, podría comprarse un apartamento más 
grande —le observó Jean Jack. 

—Bueno, más habitaciones, si, pero no tan grande como la casa del tío 
Antoine. 

——Creo que, en realidad, no se trata de la casa de tu tío Antoine, sino la 
«mansión» Renoir —le observó Sabine—. En ella han vivido siempre los 
Renoir; primero tu bisabuelo, luego tu abuelo, después tu tío, y ahora le toca 
vivir a tu padre, que es el último de los Renoir. 

—Papá dice que tendría que casarse para tener un hijo que se llamara 
Renoir. Eso es antifeminismo, ¿verdad, Sabine? 

—Sí, pequeña, si. Los hombres siempre quieren que el heredero sea varón 
y no hembra; parece que perdemos prestigio. 

—No sé si se casará y, si lo hace, será por tener un niño. 

—Y tu madre, ¿cómo murió? 

—De malaria. 

—Con la fortuna que le respalda, si se presenta en la sociedad de París, 
muchas mujeres no dudarán en acercarse a él. 

—Y o no quiero tener una madrastra, pero si papá es feliz así... 

—Bueno, ¿qué os parece si nos preparamos para ir a comer algo? Yo tengo 
hambre — dijo Jean Jack. 

—Sí, y de paso puedes llevarte una maleta con lo más imprescindible — 
indicó Sabine —. A la vuelta del hotel, me traeré algunas cosas mías. Ah y 
esta misma noche, nos llevarás al cine. ¿De acuerdo. Cécile? 

—;¡Sí, síl—palmoteo la chica. 

—Este humilde esclavo macho, acepta las órdenes de las hembras —dijo 
Jean Jack, acompañando sus palabras de teatrales reverencias. 

—¿Qué te parece, Cécile, podremos controlarlo bien? —preguntó Sabine, 
señalando al joven periodista. La niña se rió. 

—Y o creo que sí, no parece muy violento. 

—¿Y qué programa os gustaría ver? 

—Uno de terror, me chiflan —pidió Cécile. 


CAPITULO IX 


Michel Renoir permanecía de pie frente a su mesa escritorio, una mesa de 
caoba, con vetas ramificadas, que había estado allí durante décadas. 

Tras ella se hallaba sentado ahora «monsieur» Couchant ojeando unos 
documentos como si va fuera él el propietario de la mansión, y Michel 
Renoir, un simple visitante. 

—Bien, ya tenemos constituida la compañía financiera Le Cyprés Société 
Limitée, de la que soy su presidente. Usted deberá firmar estos documentos de 
aportación de capital y bienes para los locales sociales. 

La mano de Renoir tembló, al tomar los papeles. No era precisamente un 
hombre valiente ni arrogante, pero no era idiota, y se daba perfecta cuenta de 
lo que «monsieur* Couchant pretendía. 

—;¡Esto es un robo! —protestó. 

El sacerdote del vudú le miró medio sonriente. Era como si sonriera una 
calavera, sobrecogía. Mirándole, resultaba difícil comprender cómo seguía 
viviendo sin carne entre la piel y los huesos. 

—NOo he pedido su opinión, «monsieur» Renoir; sólo le he pedido que 
firme. 

—Pero si invierto todos los bienes que aquí detalla esa compañía fantasma 
que se ha inventado... 

—Le Cyprés Société Limitée —recalcó, irónico. 

—;¡Lo que sea! Si pongo todos esos bienes en ella, yo perderé el control de 
los mismos, y usted podrá manejarlos a su antojo, como presídeme que es de 
la compañía. 

—AsÍ es, «monsieur» Renoir, pero no tema; usted seguirá viviendo en esta 
mansión. 


Sólo la muerte le echará de aquí... —hizo una pausa significativa —cuando 
le llegue. 

—;¡Esto es el patrimonio Renoir! No puedo ponerlo en sus manos. ¡Tengo 
dos hijas! 


—Una hija; con la otra no cuente ya, es una zombi.. 

Michel Renoir volvió a temblar. En el fondo, se despreciaba a sí mismo 
por no atreverse a saltar al cuello de aquel hombre y estrangularle, por haber 
asesinado a Martine, convirtiéndola en una muerta viviente, que era mucho 
peor que simplemente asesinarla. 

—;¡Es usted un canalla! 

—Olvídese de lo que piensa de mí, «monsieur» Renoir; yo sé leer en los 
ojos. Usted me odia, me asesinaría de buena gana, pero me teme, me teme 
porque sabe que no puede acabar conmigo. Aunque hubiera entrado aquí con 
una pistola, y me llenase el cuerpo de balas, no conseguiría salvarse porque 
mis zombies le buscarían y le encontrarían, y su muerte sería aún peor que la 
de su hermano; de modo que mi muerte lleva implícita la suya. En cambio, yo 


puedo destruirle a usted de muchas formas, y de nada le serviría avisar a la 
policía. Cuando su hermano murió, yo estaba en una velada muy apacible, 
con un grupo de personas importantes. No hay forma de acusarme porque no 
son mis manos las que matan. Los zombies son mis verdugos, actúan bajo mi 
mandato. Podría ser que Martine, su propia hija, fuera quien le torturase a 
usted hasta morir. Bueno, creo que no es necesario insistir en que es mejor 
para usted obedecer. Yo me encargaré, con unos amigos abogados, de arreglar 
sus asuntos comerciales para que dejen de proporcionarle problemas. Esta 
mansión sufrirá unas ligeras transformaciones; de día estará silenciosa, y en 
las noches recibirá visitantes, gente importante de toda Europa. No será 
chusma, se lo prometo. París es la capital del vudú, en Europa. 

—Y yo, ¿qué haré? 

—'Usted será «monsieur» Renoir hasta que muera de vejez; será el señor de 
esta mansión. 

—Pero si todos los bienes los pone a su nombre... 

—Los pondré a nombre de la compañía, y usted no me obligará a que los 
saque de la compañía para ponerlos a mi nombre. No tengo ningún deseo de 
suprimirle, a menos que me obligue, y usted no desea obligarme, ¿verdad, 
«monsieur» Renoir? 

—Pero, yo, yo sólo seré un comparsa, un payaso, que dé la cara durante el 
día... 

—¿Y le parece poco? Siga mis órdenes, cuide la casa durante el día, que 
yo la cuidare de noche. Alí, y si desea gozar de algunos placeres, no se 
preocupe, ya le proporcionaré mujeres. Vendrán aquí damas muy hermosas, 
se lo aseguro. 

«Monsieur» Couchant no perdía su calma en absoluto. Su seguridad 
aplastante sometía a Michel Renoir que, con la respiración alterada, como si 
su cerebro tuviera insuficiencia de oxígeno, se inclinó para firmar los 
documentos por los que entregaba la fortuna Renoir a la compañía financiera 
Le Cyprés S. L., que era lo mismo que ponerla en manos de aquel sacerdote 
vudú, al que temía. 

—Lo que no ha costado de ganar es fácil de dar, «monsieur» Renoir. Ya lo 
ve, con unas cuantas firmas, se arregla todo. 

—A mi hermano también le pidió todo esto, ¿verdad? 

—Pues no. 

—¿No? —se asombró. 

—No, porque yo ya conocía a su hermano, y sabía que no se hubiera 
sometido. 

—nNo, claro, él... 

—Sí, era de otra forma, por eso murió. ¿Es usted partidario de los héroes 
muertos? — Sonrió con su mueca casi macabra—. ¿Quién se lo iba a 
agradecer? ¿Qué ha sido la muerte de su hermano? Yo se lo diré: sólo un caso 
sin resolver para la policía, nada más. No son los animales más valientes los 
que sobreviven a los cientos de milenios de años o a los grandes cataclismos; 


se salvan los que saben esconderse como los escarabajos, los escorpiones o 
las estúpidas tortugas, que se refugian dentro de su caparazón. En cambio, los 
grandes dinosaurios, fuertes y agresivos, ¿dónde están? En los museos, 
«monsieur» Renoir, en los museos, y usted es de la clase de animal que quiere 
seguir viviendo, al precio que sea. 

—No soy tan cobarde como cree —barbotó. 

—He conocido a muchos tipos miserables y cuánto más miserables, más se 
apegan a la vida; claro que no hay que confundir la miseria de cuerpo con la 
miseria de espíritu. Usted, por ejemplo, es un miserable de espíritu, siempre 
ha debido serlo. Seguro que cuando era pequeño, envidiaba a su hermano 
mayor, y se compensaba robando pequeñas cosas, ensuciándose o culpando a 
los demás de estupideces. Seguro que para seguir siendo un miserable, ha 
violado a chiquillas. 

—;¡¡Noo!! 

—Entonces, ¿qué ha hecho, acostarse con chicos? 

—;¡Le voy a...! 

—Usted no hará nada más que lo que yo le mande, y ya se irá 
acostumbrando a mis ironías. Claro que no vaya a pensar que siempre me 
estaré fijando en usted. Ahora es usted un hombre importante, pero luego será 
un personaje, del que no necesitaré preocuparme porque cumplirá con su 
trabajo. Tendré otras cosas importantes de las que ocuparme. No tema, no se 
va a aburrir v, si le gustan las chicas, las tendrá, ya se lo he dicho antes, o lo 
que sea, no le faltará de nada, y tampoco tendrá problemas financieros. Vivirá 
como siempre ha deseado, y no me importará que se vaya de viaje a Mallorca, 
a las Hawaii o adonde le dé la gana. Yo puedo hacer que usted se sienta como 
un «play-boy» triunfante, como lo fue su difunto hermano; la única diferencia 
es que él no acataba órdenes, y usted sí obedecerá las mías. 

—En realidad, mató a mi hermano para que yo llegara a ser el dueño de 
todo, ¿verdad? 

—Casi es usted inteligente, hasta piensa... Pues sí, monté una falsa 
extorsión. Ya sabía que su hermano no cedería, ni siquiera pensaba 
exponerme a que me atrapara la policía, pero había que darle un motivo al 
asesinato, y yo se lo di. Aparentemente, los asesinos pertenecían a una banda 
de chantajistas, algo muy frecuente, ahora y siempre. Como verá, le hice un 
favor proporcionándole una herencia inesperada. El destino o la rigidez 
testamentaria de la familia Renoir obligaba a que su hermano Antoine, el 
primogénito, se llevara la tajada grande de la herencia, pero muerto él, la 
tajada era para usted. No me diga que usted no había soñado, en más de una 
ocasión, con ser el dueño de todo. 

—;¡Yo no participé en la muerte de mi hermano! 

—Es cierto, pero usted se alegró de ser el nuevo heredero Renoir. Sé que 
jamás se hubiera atrevido a asesinar a su hermano para heredar, y yo le hice el 
trabajo por usted. 

—Porque le interesó. 


—SÍ, porque no soy idiota, y me doy cuenta de a quién puedo someter y a 
quién no. Su hermano era de los que preferían morir peleando. Tampoco era 
ningún santo varón, no vaya a creer; era un depredador, que devoraba cuanto 
se ponía a su alcance. El hubiera podido engordar la fortuna Renoir, pero no 
se rendía. Atrape a un gato montés, y vea si puede domesticarlo; antes se 
dejará matar. Usted no es igual que su hermano, y yo, como ya le conocía, no 
dude en preparar... 

—Esta farsa sangrienta. 

—Llámela como guste. Digamos que la muerte de Antoine nos beneficia a 
los dos. Ya verá como a usted le reciben con los brazos abiertos en la alta 
sociedad; yo le ayudaré, pero no cometerá la tontería de hablar de mí en las 
reuniones o fiestas a las que acuda. Usted será el día y yo, la noche, y el día y 
la noche jamás se mezclan. 

Se escucharon unos golpecitos en la puerta del gabinete. La puerta se abrió 
después y entró Marie-Joseph. Acercándose a la mesa, se encaró con 
«monsieur» Couchant, y no con el que hasta entonces había sido su patrón. 

—NOo está. 

—¿Cómo que no está? 

Marie-Joseph miró entonces a «monsieur» Renoir y le dijo: 

—Cécile no está en el colegio, ni ha llegado a casa. 

—NOo llegará. 

El «hungan» clavó sus lacerantes ojos en Renoir y gruñó: 

—¿Usted le ha dicho que no venga aquí? 

—SÍ. 

—Comprendo, tiene miedo. 

—Usted ya me lo ha escupido a la cara. Es cierto, soy un miedoso, pero 
también sé tomar precauciones. No quiero que a Cécile le suceda lo mismo 
que a mi hija mayor Martine. 

—Déjese de estupideces conmigo, y dígame dónde está Cécile. 

—A salvo, y no pienso decir dónde. 

—S1 no me lo dice usted, lo averiguare yo. 

—No podrá. 

—-¿Es un desafío?—se burló «monsieur» Couchant. 

—;¡A Cécile no le hará nada, nada! 

Michel Renoir abandonó el despacho, sintiéndose más tranquilo, por haber 
salvado algo. Había entregado la fortuna Renoir a aquel ser maligno, capaz de 
asesinar y de convertir a sus víctimas en zombies, de torturar a distancia con 
sus maleficios, pero había conseguido alejar a Cécile. 

Mientras esto pensaba, una puerta se abrió junto a él, y apareció la 
espectral figura de su hija Martine, que le sobresaltó. La mujer estaba muy 
pálida, y sus ojos vidriosos, de mirar extraviado, estaban como fijos en él. 

—¿Dónde está Cécile? —preguntó Martine, con voz cavernosa. 

—:¡No, Martine, no! 

Renoir retrocedió, aterrorizado, y Martine siguió caminando torpemente 


hacia él. 
—¿Dónde está Cécile? 


CAPÍTULO X 


—;¡Cécile, Cécileeee! 

La niña se revolvió en su cama. De pronto, se incorporó, dando un grito. 

Sabine se despertó, sobresaltada. Su mano buscó el interruptor, y se 
encendió la luz. A su lado estaba Cécile, sentada y con los ojos muy abiertos. 
Su expresión era de espanto. 

—Tranquilízate —le pidió Sabine, pasándole la mano por la espalda—. 
¿Has tenido una pesadilla? 

—Me llamaban... 

—-¿ Quién te llamaba? 

—nNo lo sé, había tumbas 

—¿( Tumbas? 

—Sí. Era como un gran cementerio, hacía mucho frío y era de noche. He 
visto como espectros que salían de sus sepulturas, y tenía miedo, mucho 
miedo... He corrido entre las tumbas, sin encontrar la salida del cementerio. 

—-Eso te ha pasado por ver una película de terror. 

—Es que era tan real, y me llamaban... 

—Sólo ha sido una pesadilla. Cécile. 

—Tengo miedo. 

—¿Por qué? Has despertado, y ya no hay ningún cementerio. 

—-¿Tú crees que todo lo que soñamos es mentira? 

—No, todo lo que soñamos no es mentira ni verdad, digamos que 
formamos un lío con los últimos acontecimientos que hemos vivido y lo que 
nos preocupa. En tu caso, habiendo visto una película de terror, se 
comprende. 

—Tienes razón, Sabine, soy una tonta. 

—Mo0, no eres ninguna tonta. Estás preocupada, y tienes razón, pero ahora 
duerme. 

—-Voy un momento a beber agua. 

Sabine, que tenía mucho sueño, bostezó y se dispuso a esperar que Cécile 
regresara al lecho. 

La niña fue al lavabo. Llenó un vaso con agua, y entonces se quedó quieta, 
escuchando. 

—Cécile, Cécileeee... 

Se acercó a la ventana, y la abrió, mas unos árboles le impedían ver a 
distancia. 

—Cécile, Cécileeee —insistía la extraña llamada. La niña salió del lavabo 
y corrió al saloncito. 

—Cécile, ¿qué te ocurre? —preguntó Sabine, desde la cama. 

—;¡No soñaba, me llaman, me llaman! 

Sabine se levantó y fue al saloncito cuando Cécile estaba descorriendo los 
cortinajes del ventanal. La estancia se hallaba a oscuras. 


—Pero ¿qué haces, Cécile? Vamos, vuelve a la cama. 

—De verdad me llaman. Sabine; lo he oído bien, y ahora estoy despierta. 

—No puede ser, estás nerviosa. 

—¡Mira, mira en la calle! 

Bajo la lluvia fina, avanzaba una mujer joven. Vestía un gabán largo, y 
nada protegía su cabeza. 

—Será una vagabunda —opinó Sabine. 

—.No, no, es Martine, es Martine. 

—(¿ Martine? 

—-Sí, es mi hermana. 

—Tranquilízate, Cécile, tranquilízate. Piensa que no es lógico que tu 
hermana esté ahí en la calle bajo la lluvia, buscándote. 

—;¡Es ella! 

—¿Seguro? 

—SÍ, sÍ. 

Sabine no pudo evitar que la niña abriera las hojas de la ventana y gritara: 

— ¡Martine! 

—No grites, Cécile, es de madrugada. Ahora bajaré yo a buscarla. 

—Sí, sí, baja. 

Sabine se ajustó la bata. Fuera del apartamento todo se hallaba durmiendo, 
y ahora se encontraba con que la hermana de Cécile parecía vagabundear por 
las calles, lo que resultaba absurdo. No vivían en ningún pueblo, sino en el 
gran París. ¿Cómo había podido llegar Martine hasta allí? 

Sabine se ajustó la bata. Fuera del apartamento debía hacer mucho frío. 

Con los pies calzados en unas ligeras zapatillas, salió del piso y se metió 
en el ascensor, el apartamento se ubicaba en la tercera planta. Bajó al 
vestíbulo, y al otro lado de la puerta de aluminio y cristal estaba la figura que 
antes vagabundeaba por las calles, bajo la fina lluvia. 

—Un momento, Martine, ya voy. 

Al acercarse a la puerta, pulsó el botón que iluminaba todo el vestíbulo. A 
través del cristal, vio claramente a la hermana de Cécile. Estaba a punto de 
abrirle cuando se fijó en sus ojos, y detuvo su mano. Era como si una oleada 
gélida la hubiera envuelto de súbito, impidiéndole efectuar ningún 
movimiento. 

Los ojos vidriosos, de mirada extraviada, la tez pálida y macilenta, el 
aspecto general de Martine, le hicieron retroceder; algo que no acertaba a 
comprender la hacía volver sobre sus pasos. 


—Abre, abre... —ordenó Martine, desde el otro lado de la puerta, con una 
VOZ cavernosa, que arrastraba las silabas. 
—;¡No, no! 


Martine levantó los puños y golpeó el cristal, rompiéndolo 
estrepitosamente. Sabine ahogó un grito, y corrió a encerrarse en el ascensor, 
subiendo al piso. Cuando llegó al apartamento, se escuchaba por la escalera: 

—;¡Cécile, Cécile! 


La niña quería salir en busca de su hermana, a la que oía claramente, y 
más, después del estrépito de cristales rotos. 

—;¡No, no salgas! 

Sabine la empujó hacia el interior del apartamento. 

—¿Qué diablos pasa? —gritó un hombre que salía, colérico, <le su 
apartamento, enfundado en una bata. 

Sabine, no deseando verse involucrada en algo que era ya seguro iba a 
provocar un escándalo, empujo a Cécile y cerró la puerta. A través de la hoja 
de madera, pudo escuchar el paso del hombre, que estaba dispuesto a meterse 
en el ascensor para bajar al vestíbulo y ver lo que estaba pasando. 

—Pero, es Martine... —balbució Cécile; 

—SÍ, sí, es Martine, pero ya te explicaré... 

Pudieron oír el rumor del ascensor, los gritos del hombre, increpando. 
Después... 

—¡Aaaaaggg! 

El alarido fue tan sonoro que estremeció a todo el edificio. Comenzaron a 
abrirse luces, y casi de inmediato, se escucharon hasta cinco disparos. 

—;¡Sabine, Sabine! ¿Qué ha pasado? —gimió Cécile, temblorosa. 

—No lo sé, pero quédate quieta. Por favor. Cécile, no me obligues a que te 
abofetee. 

—¿Por qué, por qué? —insistía la niña, sin comprender nada. Se sentía 
débil, insegura, casi aterrorizada; lo que ignoraba es que Sabine estaba más 
aterrorizada que ella. 

Un ruido inconfundible y usual en las calles de París, porque se podía oír a 
todas horas del día, les llegó claramente: Era la sirena de un coche de policía, 
que se dirigía al edificio de apartamentos. 

Tras cerrar la puerta con llave para que Cécile no pudiera salir, Sabine se 
acercó a la ventana. 

Pese al frío, se asomó por ella, como habían hecho otros vecinos del 
inmueble y de los edificios contiguos. 

Abajo, junto al portal, estaba detenido el coche policial, con su luz 
centelleante. Varios gendarmes se habían apeado, y miraban a un lado y a 
otro, cambiando impresiones entre sí. 

Tres de ellos se desparramaron en direcciones opuestas, como buscando a 
alguien que hubiera escapado. 

Llegaron dos patrulleros más, y también una ambulancia, de la que sacaron 
una camilla. Un cuerpo fue colocado cuidadosamente en la camilla, mientras 
dejaba un reguero de sangre. Los agentes comenzaron a cepillar las calles 
adyacentes, hurgando en los portales, observando incluso las cerraduras de los 
mismos. Todo había que mirarlo, mientras la ambulancia, con su ululante 
sirena, se alejaba de allí. 

—¿Qué es lo que ha pasado, Sabine, qué es lo que ha pasado?—inquirió, 
suplicante, Cécile, con los ojos húmedos por las lágrimas. 

—No lo sé, Cécile, no lo sé; pero no era tu hermana. 


—¡Sí lo era! 

Sabine comprendió que no tenía forma humana de convencer a la chiquilla. 
Fue hacia su bolso, buscó en él y de un pequeño frasco sacó dos pastillas. 
Llenó un vaso de agua y regresó junto a Cécile. 

—Abre la boca. 

—<¿Por qué? 

—;¡Abre la boca! 

—;¡No quiero! 

Sabine no dudó más, y con la zurda la abofeteó. Dejando a la niña 
completamente sorprendida, volvió a ordenarle: 

— Abre la boca. 

Trémula, Cécile obedeció. Sabine le metió las pastillas en la boca, y luego 
le puso el vaso entre los labios, obligándola a tragar los comprimidos, con 
agua. Después le acarició las mejillas, enrojecidas por el castigo, y le pidió: 

—Perdóname, no tenía otro remedio, pero no quería hacerte ningún daño. 
Debes dormir, Cécile, debes dormir. 

Cécile arrancó a correr y se lanzó sobre la cama, boca abajo, sollozando. 
Sabine la miró y no le dijo nada. Se dirigió al teléfono, y comenzó a marcar 
un número. 


CAPITULO XI 


Con su documentación de médico, además perteneciente al Mercado 
Común Europeo, le fue fácil introducirse en el hospital; nadie le puso trabas, 
y así pudo llegar hasta la habitación ciento treinta y siete, junto a cuya puerta 
había un gendarme. 

—¿ Adónde va? 

—Soy el doctor Abbaye —le dijo Jean Jack, mostrándole sus documentos, 
que el agente leyó con detenimiento. Luego le miró a la cara para comprobar 
que el rostro del joven belga correspondía con la fotografía. 

—PDisculpe, doctor, pero es que está prohibido que pasen a verle 
periodistas. 

—Comprendo. 

El propio policía le franqueó la puerta, y Jean Jack penetró en la estancia, 
que olía a desinfectantes, y estaba sumida en una grata penumbra. 

Un hombre corpulento se hallaba en la cama, con el brazo izquierdo 
vendado hasta el hombro, y también tenía vendado parte del pecho. El otro 
brazo estaba quieto a su vez poique iba recibiendo el gota a gota de una 
botella de plástico, suspendida en el aire, mediante un soporte metálico. 

—¿No me trae flores? —le preguntó el herido a boca de jarro. 

—-¿Flores? 

—Sí, flores. Nadie me ha traído flores, y en las películas, a los que van a 
dar con sus huesos en el hospital, siempre les llevan flores. 

—Y a los muertos también. 

—_Las prefiero en forma de ramo, que de corona. 

—S1 se porta bien, luego iré a buscar una caja de bombones. 

—(¿Bombones? —Abrió más los ojos, y agregó, complacido—: Que sean 
rellenos de licor, son los que más me gustan. Los policías son unos pelmas, y 
sólo te ofrecen cigarrillos y, como yo estoy a parir, ni eso. La verdad, me 
siento frustrado. 

—Hombre, no diga eso; es usted todo un tío, no una damisela. 

—Como dicen que los hombres también tenemos derecho a las flores, a los 
mimos y a llorar un poquito, reclamo mis derechos. 

—-Está de buen humor, ¿eh? 

—Ahora, si; por la noche, no tanto. Oiga, no será usted policía... 

—No0, soy médico. 

—(¿Médico? 

—-Sí —asintió Jean Jack, acercando una silla a la cama. 

—-¿Es cierto que tuvieron que meterme en el cuerpo tres litros de sangre? 

—Pues no estoy seguro, pero parece que perdió mucha, sólo había que ver 
la calle. 

—Debí parecer un buey degollado, chorreando sangre que daba gusto 
verme. ¡Maldita arpía! ¿Sabe que no se creen que lo que vi era una monstrua? 


—¿Seguro que era una monstrua? 

—SÍ, sí, claro. ¿No dice que ha estado allí? 

—Naturalmente, vivo en el mismo edificio que usted. 

—Diablos, ya decía yo que su cara me era conocida. Usted será el nuevo 
propietario, ¿verdad? 

—Sí, no hace mucho que me instalé. 

—Pues yo le he visto un par o tres de veces, a distancia, claro. Tanto gusto 
en conocerle. Si no tuviera las manos tan mal, se la estrecharía. 

—Gracias. 

—-¿ Quién pagará la puerta rota? 

—No lo sé, supongo que el seguro que tenemos contratado. 

—El seguro no se va a creer lo del fantasma. 

—-¿Era una fantasma? 

—Naturalmente. Le metí cinco plomos en el cuerpo, y se fue como si tal 
cosa, después de medio arrancarme él brazo. Ya ve que soy un tipo fuerte. Sí, 
sí, he ganado a muchos, haciendo pulsos sobre la mesa, pero cuando metí la 
mano entre los barrotes para apartarla porque ella había roto los cristales, y 
estaba doblando los barrotes, me cogió la mano y casi me arranca el brazo do 
cuajo. Claro que me presionó sobre los cristales rotos. Arpía del diablo, y eso 
que parecía delicada. Menos mal que ahora los médicos cosen cualquier cosa, 
una oreja arrancada, un dedo cortado ¿Cree que me quedará bien el brazo, 
doctor? 

—Seguro que sí. 

—Menos mal. —Suspiró, miró al techo y después volvió a mirar a Jean 
Jack—, Usted me cree, ¿verdad? 

—¿Respecto a que era una fantasma monstrua? 

—Sí, sí, eso. Se lo he dicho a la policía. Era una mujer bonita, de cabellos 
oscuros, muy mojados. ¡Como estaba lloviendo! La verdad es que tenía una 
mirada de muerta que asustaba, era como si los ojos se le hubieran vidriado, y 
eso que no tuve tiempo de mirarla bien. Como me estaba arrancando el brazo. 

—Lo comprendo. ¿Y no vio nada más? 

—¿Qué iba a ver? Al comprobar que podía retorcer los barrotes de la 
puerta ella sola, con sus manitas heladas, porque, eso sí, parecían dos trozos 
de hielo, comencé a dispararle, y como si nada, ni se estremecía. Le aseguro 
que no fallé, no podía fallar porque casi apoyaba el cañón de la pistola sobre 
su cuerpo, y ¡bang, bang, bang! Pero nada. La policía dice que yo estaba muy 
mal, y que no acerté un solo tiro. Las vainas las encontraron en el suelo, y los 
proyectiles, en la pared del edificio de enfrente. No lo entiendo, debí 
traspasarla de parte a parte, y la policía asegura que no le di. Parece que la 
sangre que había en el suelo sólo era mía. 

—¿Y qué opina usted? 

—Verá, doctor; yo no creo en fantasmas, me río de ellos, sí, sí, me río de 
los fantasmas, de los muertos y de la madre que los parió; pero aquella chica 
era un fantasma. 


—La verdad es que sólo he venido a interesarme por su salud. Soy su 
vecino y si cuando vuelva a su apartamento necesita algo de mí, no tiene más 
que llamar a mi puerta. Mi nombre es Abbaye; para usted, Jean Jack. 

—-Gracias, doctor. 

El joven abandonó la habitación, prometiendo: 

—Cuente con los bombones rellenos de licor. 

Apenas había pasado por delante del gendarme que custodiaba la puerta de 
la habitación, cuando se tropezó con el comisario Grevin, que gruñó: 

—Y o le conozco. Jean Jack sonrió; 

—Imagino que a un experimentado comisario como es usted no se le 
puede despintar una cara. 

—Usted es periodista. 

—Mi comisario, este hombre es el doctor Abbaye; he comprobado su 
documentación — objetó el gendarme. 

—Doctor Abbaye, doctor Abbaye... Usted estuvo en la mansión Renoir, 
¿verdad? 

—SÍ. 

—;¡Claro! Venga conmigo, voy a tomar un café con leche. Nunca sé si he 
de desayunar o almorzar. Eso me pasa por estar siempre de un lado para otro. 
¿Ha desayunado usted? 

—Pues sí, hace horas; dentro de poco, almorzaré. 

—Entonces, creo que tengo que almorzar yo también. Usted es psiquiatra o 
algo así, ¿verdad? 

—Sí, belga, de nacionalidad. Escribo crónicas científicas, sobre algunos 
SUCESOS. 

—Ya. ¿Le ha contado el herido que disparó cinco veces sobre un 
fantasma? 

—SÍ. 

—¿Y cómo se le llama a eso, paranoia, esquizofrenia, neurosis simple o 
qué? 

—Podría tratarse de un caso de alucinación pasajera, no creo que merezca 
la pena buscar ahora nombres más técnicos. Pero usted, ¿qué opina? 

—Que fue él mismo quien rompió el cristal y retorció los barrotes. ¿Se ha 
dado cuenta de lo fuerte que es? 

—Sí, es un hombre recio. 

—Luego, alucinado, comenzó a pegar tiros contra la calle, porque la 
verdad es que no había huellas de nada más. 

—¿Y su brazo, medio arrancado? 

—Se lo cortó él mismo contra los cristales; es la única explicación. 

—-¿Por qué habría de hacer semejante barbaridad? 

—No sé, eso tendrán que determinarlo los psiquiatras forenses. La verdad 
es que no es el único loco que comete barbaridades, en mitad de la noche, 
sorprendiendo a todos con su absurda actitud. 

—¿Por qué cree que está loco? 


——Porque en su sangre no hay alcohol ni droga, ya está analizada. 

—Pues no le diga eso de que está loco, se iba a enfadar mucho. 

—SÍ, supongo que sí. 

Entraron en la cafetería del hospital. El ruido era fuerte, y los platos iban 
de un lado a otro, el «self-service» funcionaba a pleno rendimiento. Los 
empleados del hospital se estaban sirviendo ya el almuerzo, y Jean Jack y el 
inspector cogieron sendas bandejas, que fueron llenando con los platos que 
más les atraían. 

Ya sentados frente a frente, mientras el comisario Grevin empezaba su 
almuerzo por el postre, en lugar de por el consomé que había escogido, quizá 
porque le parecían especialmente apetitosas las fresas con nata metidas en una 
copa alta, de acero inoxidable, Jean Jack comentó: 

—Me temo, comisario, que usted no cree que ese hombre, que casi se 
queda sin brazo, esté loco. 

—Habla el reportero o el psiquiatra? 

—Una mezcla de ambos. 

—¿Por qué lo dice? 

——Porque en la mansión Renoir ocurrió algo similar. 

Los asesinos de Antoine Renoir fueron dos espectros fantasmales como el 
que anoche estuvo a punto de arrancar el brazo a ese hombre. También hubo 
testigos, y uno de ellos disparó sobre los fantasmas, y no sucedió nada. ¿Lo ha 
olvidado? 

—Y o no olvido nada, lo que sí sé es que la testigo, la hermana del muerto, 
ha desaparecido también. Se metió debajo de un camión, con su coche, y fue 
un accidente. Los especialistas examinaron el coche, pieza a pieza, y, aparte 
de retorcidas, todo estaba en orden. 

—¿Y el guardaespaldas que disparó? 

—Creo que ha encontrado un empleo en Australia; lo despidieron de la 
mansión Renoir, pero su testimonio está en jefatura. 

—Coincide con lo ocurrido anoche, ¿no es cierto? 

—Un jurado no lo tomaría en cuenta, y yo sería el hazmerreír, si 
pretendiera que tales testimonios tuvieran peso en la corte de justicia. 
Además, ¿contra quién irían los cargos, contra fantasmas? Prefiero atrapar 
algo sólido, y quizá usted sepa algo, algo que pueda decirme. Recuerde que la 
ocultación de pruebas es obstrucción a la Justicia, incluso puede ser 
complicidad con el criminal, y eso tiene pena de cárcel. 

—No me amenace, comisario, no le servirá de nada; sin embargo, creo que 
puedo ayudarle en algo. 

—¿Ah, sí? ¿Y en qué puede ayudarme? —preguntó, removiendo la última 
fresa untada con nata que le quedaba en la copa, casi jugando con ella. 

—Pídale a Michel Renoir una loto de su hija Martine, mézclela con otras 
fotografías de mujeres jóvenes, y muéstreselas todas al herido que está en la 
habitación. Veremos qué le dice. 

—-¿La hija de Michel Renoir, el heredero del asesinado? 


—Cuidado, comisario, Michel Renoir tiene dos hijas, y yo le puntualizo 
que la foto ha de ser de la hija mayor, que se llama Martine. La otra es una 
niña, y se llama Cécile. 

—Le veo muy enterado. 

—Me interesa el caso científicamente. 

—¿Acaso va a abandonar la psiquiatría para dedicarse a la parapsicología? 

—NOo me importaría hacerlo, pero no es ésa la cuestión. Ah, tenga mucho 
tacto con «monsieur» Renoir, es muy receloso. No se parece a su hermano, 
que era tan arrogante, que se perdía hablando. Ah, no me mencione a mí para 
nada. 

El comisario, en vez de responder, recogió con la cucharita la última fresa 
que le quedaba, y se la puso entre los labios para presionarla con suavidad y 
firmeza a la vez, como si el fruto fuera una adolescente, virgen aún. 


CAPITULO XII 


El ambiente musical de la cafetería era agradable, nada estridente. Dos 
chicas irguieron sus pechos para llamar la atención de Jean Jack, mas éste 
avanzaba, pensativo, y sólo se fijó de pasada en las redondeces pectorales de 
las féminas. Se acercó a la microcabina telefónica, puso unas monedas y 
marcó unos números. Aguardó hasta que escuchó una voz femenina. 

—¿Diga? 

—Quiero hablar con «monsieur» Renoir, por favor. 

—-¿De parte de quién? 

—Del doctor. 

—-Un momento. 

Pasaron unos segundos antes de que pudiera escuchar la voz de Renoir. 
Estaba excitado, aunque trataba de controlarse. 

—¿Doctor? 

—Sí, «monsieur» Renoir. Le llamaba para decirle que Cécile se encuentra 
bien, pero en otro lugar. 

—-¿¿Qué ha sucedido? 

—Martine la buscaba ayer por la noche, usted ya me entiende. 

—(¿ Martine? 

—Sí, su hermana, y un hombre está en el hospital, por su culpa. Me 
gustaría hablar con usted acerca de Martine, hay algo que me interesa saber 
de ella. 

—No, no, lo siento, pero ella no puede hablar. 

—-¿Por qué, qué le pasa? 

—_Lo siento. Dígame adónde puedo llamarle. 

—Es mejor que no lo sepa, por ahora. Cécile está en peligro, si alguien 
más se entera de dónde está, y el teléfono no es seguro. Yo le llamare cada 
día; a las nueve de la noche, tendrá noticias mías. Entienda bien que quiero 
saber lo que ocurre con Martine, recuerde que soy psiquiatra. 

—SÍ, sí, pero ahora no puede ser. 

—Sé la capacidad de fuerza que puede desarrollar una persona, en estado 
de locura. 

—No se trata de locura, o sí, no lo sé—respondió, confuso, y 
evidentemente nervioso. 

—Voy a colgar. Cuando vuelva a llamarle, dígame si su hija Martine tiene 
alguna herida en el cuerpo. 

—<¿Por qué? 

—Mírelo, ya le diré en otro momento por qué. Se cortó la comunicación. 

Jean Jack estaba confuso también, no tenía las claves capaces de 
desentrañar aquel asunto, tan oscuro como sangriento. Tenía la impresión de 
que existían hechos capaces de espeluznar al más frío, pero no sabía cómo 
concretarlos, ya que Michel Renoir no permitía que entraran en la mansión. 


Por otra parte, si se había decidido a entregar a Cécile a unos desconocidos 
para que la protegieran, sólo cabía pensar que la niña corría un serio peligro, y 
lo sucedido en la portería del edificio de apartamentos así lo confirmaba. 

Debía dejar que «monsieur» Renoir se calmara un poco, y él mismo le 
daría las claves de lo que sucedía, incluso de la misteriosa muerte de su 
hermano, que la policía no había logrado resolver, pese a los exhaustivos 
interrogatorios y a la búsqueda de rastros. 

¿Sospecharía el comisario Grevin de Michel Renoir, como cerebro del 
asesinato de su propio hermano? No importaba que él estuviera en América, 
si otros habían cometido el crimen por él. Quizá el comisario pensara, cómo 
muchos otros, que los asesinos a sueldo son los más difíciles de descubrir, por 
tener muy poca o ninguna relación con la víctima. 

Subió a su automóvil, y cruzó por el «Bois de Boulogne», en dirección a 
Versalles. Dejó atrás el bello parque, donde en el buen tiempo proliferaban las 
flores de la noche, llamadas prostitutas. 

Detuvo el vehículo frente a un hotelito de la tranquila población de 
Versalles, especialmente en invierno. 

En conserjería le informaron de que lo que buscaba lo encontraría en el 
coquetón y limpio restaurante. Nada más entrar, las vio, acercándose a su 
mesa. 

Cécile y Sabine le miraron, interrogantes. 

—Hola, ¿llego a tiempo para cenar? 

—SÍ, nosotras comenzamos ahora —le dijo Sabine. 

—¿Cómo está Martine?—quiso saber Cécile. 

—Supongo que bien, en tu casa. 

—¿No me engañas? 

—Y o no la he visto, pero quien estaba en el hospital era mi vecino. 

—¿Cómo se encuentra? 

A la pregunta de Sabine, el joven respondió: 

—Se recupera. El comisario Grevin piensa que se ha vuelto loco, y que fue 
él mismo quien rompió los cristales y retorció los barrotes que, aunque 
aparentemente sean de aluminio, interiormente llevan acero para darle fuerza. 

—No fue él, yo lo vi. 

—Lo sé, Sabine, lo sé, y en realidad, el comisario Grevin tampoco lo cree, 
pero como no encuentra ninguna otra respuesta lógica, prefiere dar esta 
explicación oficiosamente, va que la oficial no la dará hasta que su opinión 
esté respaldada por pruebas o testimonios. De momento, no sabe nada de 
vosotras dos. 

—Mejor, no es momento para un interrogatorio. 

—Pero yo vi a Martine —Insistió Cécile. 

Una camarera, muy atenta, se les acercó; parecía vietnamita. Jean Jack le 
pidió la cena, y aguardo a que se retirara para encararse con Cécile. 

—¿Tu hermana Martine había sufrido en alguna ocasión, cómo te diría, un 
acceso de locura? 


—¿Locura? 

—Bueno, quiero saber si se excitaba con frecuencia, se ponía a gritar o 
daba golpes contra los muebles o las puertas. 

—No0, no, es muy pacifica. 

—Qué extraño. ¿De verdad no se ha comportado de una manera anormal, 
en alguna ocasión? 

—NO0, no. Yo la quiero mucho. ¿Por qué me han sacado de casa, es que a 
Martine le ocurre algo muy malo, todo es por ella? 

—No creo, quizá sea por culpa de aquel hombre al que viste, y que me 
dijiste te daba miedo. Si supiera algo más de el... 

—Y o no sé nada, papá nunca me había hablado de él. Se presentó en casa 
inesperadamente, y le vi sólo un momento porque Marie-Joseph me llevó de 
nuevo a la cama. Sólo sé que tía Adéle gritó mucho, y se fue corriendo para 
matarse poco después, al chocar contra un camión. 

—¿Crees que ese personaje puede tener poderes hipnóticos? Sabine opinó: 

—Es una posibilidad. Hay hombres con un gran poder de sugestión, que se 
imponen a otros, los dominan y obtienen de ellos cuanto desean. 

—-¿Queréis decir que Martine está hipnotizada? 

Sabine se quedó unos momentos pensativa, después comentó: 

—Su mirada estaba extraviada, pude verla bien. 

—¿Seguro?—insistió Jean Jack. 

—Sí, seguro. Tenía los ojos brillantes, como vidriados, pero supongo que 
eso sería un efecto de las luces, y por hallarse ella detrás del cristal de la 
puerta del vestíbulo. 

Mirando a uno y a otro alternativamente, angustiada, en busca de una 
respuesta, Cécile preguntó: 

—Y si la hipnotiza, ¿qué le hará? 

Jean Jack dejó que la camarera vietnamita le sirviera y después, tras probar 
el vino que acababan de escanciarle, opinó: 

—NOo creo que le haga nada. El que me parece que sí está asustado es tu 
padre, Cécile. Si supiéramos si ha tenido negocios con ese desconocido, del 
que nos hablaste... 

—Papá nunca habla de sus cosas, aunque, la verdad, antes de venir a París, 
no tenía mucho de qué hablar. Ahora sí tenía problemas, y vinieron unos 
abogados a ayudarle. 

—S1 tu padre te ha confiado a nosotros, es que tiene mucho miedo. Si 
tuviera el valor de confesarse... 

—¿Supones que papá ha hecho algo malo? 

—Espero que no. Cécile. Mira, será mejor que cenemos; ya habrá tiempo 
para hablar. 

—¿Sabe papá que estoy aquí ahora? 

—Tu papá sabe que te estamos cuidando, es lo que nos pidió. 

—SÍí, claro. ¿Y si yo acudiera a la policía, le detendrían a él? 

—¿Por que ibas a ir tú a la policía, Cécile, qué les dirías? —interrogó 


Sabine, perpleja. Cécile se encogió de hombros. 

—No lo sé, les pediría que ayudasen a papá, si está en problemas. 

—Cécile, más o menos, todo el mundo tiene algún problema, que debe 
resolver por sí mismo y, si necesita ayuda, es preferible acudir a un familiar o 
a un amigo 

—le razonó Sabine, muy cariñosa. 

Cécile había estado naciéndole muchas preguntas, y se evidenciaba la 
confusión mental de la niña, que aún sufría el «stress» del cambio de 
ambiente, de país, de la separación de sus amistades. 

—Bueno, ¿qué os parece si cenamos tranquilamente? 

Sabine aceptó, de buen grado; Cécile, no tanto, aunque se calló. Sus 
posibilidades de hacer nuevas preguntas se habían terminado. 

En el hotelito tenían dos habitaciones; en una de ellas dormiría Jean Jack y 
en la otra, Cécile y Sabine. Esta, por indicación del joven, invitó a Cécile a 
tomar un vaso de leche, al que había echado unas diminutas pastillas, que 
debían haberse disuelto. 

—No tengo ganas de tomar leche. 

—Por favor, está templada, y con miel, en vez de azúcar, te ayudará a 
dormir. 

—+Está bien, ya me la tomaré, pero no en seguida. 

Sabine suspiró y la niña semejó enfrascarse en la lectura de una revista, 
mientras la camarera vietnamita retiraba el servicio. 

—Cécile —la interpeló Jean Jack. 

—-¿Qué? 

—¿Te importa que Sabine y yo paseemos un poco? 

—NOo. 

—Cuando te hayas tomado la leche, ¿subirás al cuarto y te acostarás? —le 
preguntó Sabine. 

—Sí —respondió, alargando la «i». 

—Te dejo la llave. Cierra por dentro. 

—-Y tú, cuando regreses, ¿dónde dormirás? —Inquirió Cécile. 

—Te llamaré. Me abrirás, ¿no? 

—Sí, claro—aceptó la niña, ante aquella pregunta tan simple. 

—Me gustaría más verla va en la habitación —observó Jean Jack. 

—NOo soy tan pequeña, voy a subir sola a la habitación quince. La tuya es 
la dieciséis, ¿no? 

—Sí —asintió el hombre. 

—S1 tengo miedo, llamaré a tu puerta. 

—Bien hecho. —Jean Jack miró a Sabine—, ¿Vamos? 

—SÍ. 

Se levantaron de la mesa, dejando a Cécile sola frente al vaso de leche. 
Sabine cogió su gabardina, y salieron al exterior sin poder ver cómo, pocos 
minutos más tarde, y protegiéndose con la revista que tenía entre las manos, 
Cécile vertía el contenido del vaso dentro de un paragilero de loza blanco que, 


en sobrerrelieve, parecía tener grabados unos corazones. 

El somnífero para que Cécile durmiera tranquilamente, sin pesadillas, se 
hacía perdido; no actuaría sobre su sistema nervioso. 

Sabine y Jean Jack anduvieron por las desiertas calles de la población. 

La joven y bella periodista franco-americana subió el cuello y las solapas 
de su gabardina; hacía frío y se apretó contra el cuerpo del nombre. 

—Todo el mundo está durmiendo —comentó ella, con un susurro. 

—Nosotros también lo estaremos pronto. 

—Espera un poco. Cécile, con el somnífero que le he puesto en la leche, se 
dormirá en seguida. 

—Es una dosis pequeña, no le hará ningún daño y quedará tranquila. 

—Ella sabe que tú y yo nos sentimos unidos. 

—-¿Te ha preguntado algo? 

—S1 íbamos a casamos. 

—¿Y qué le has respondido? 

—Que no sabía, que la vida es muy extraña, muy corta y muy larga a la 
vez, pero que si tú me lo pidieras, no me importaría aparejarme contigo. 

—¿Sin casarte? 

—No abuses de la situación, canalla. 

El la rodeó por la cintura con su fuerte brazo y la estrechó más contra sí, 
incluso les costó seguir caminando. 

—Cuando resuelvas este asunto de los Renoir, te olvidarás de mí —se 
lamentó Sabine. 

—No. La verdad, me interesa mucho el caso Renoir, y todo lo que ha 
sucedido después. Creo que hay algo irracional, incontrolable por la ciencia. 
Los testimonios habidos me empujan a creerlo. 

—¿De veras crees que existen seres que no se inmutan, mientras las balas 
les traspasan el cuerpo? 

—S1 en vez de que este suelo está mojado y frío, estuviera lleno de brasas 
al rojo vivo y te descalzaras, ¿caminarías sobre ellas? 

—NOo. 

—Yo tampoco, pero hay seres que lo hacen sin quemarse; es un hecho 
probado, y, como ese caso, hay muchos otros que la ciencia no alcanza a 
explicar. Intuyo que el eje de todo es ese ser extraño que vio Cécile, y que 
está dominando al nuevo Renoir. Posiblemente, por exigencias de ese 
individuo es por lo que han despedido a los vigilantes de la mansión y se han 
quedado solos, incluso se han llevado a los «doberman». ¿No te parece eso 
muy raro? 

—Quizá tenga fobia a los perros. 

—SÍí, eso sería fobia a los perros. ¿Regresamos ya? 

Ella le dedicó un mohín gatuno, y al poco se hallaban en la conserjería del 
hotel. 

Jean Jack recogió la llave de la habitación dieciséis, y ambos subieron al 
primer piso. Al pasar junto al número quince, Sabine acercó su oído a la 


puerta, escuchó un poco y después cuchicheó: 

—No se oye nada. 

—Se habrá dormido. Ven. 

Nada más cerrar la puerta, sus labios se unieron en un beso largo y 
apasionado. Allí no hacía frío ni humedad, un calor agradable llenaba la 
alcoba. 

Se desnudaron y volvieron a abrazarse sobre la cama, en la que giraron de 
un lado a otro. Entremezclaron sus miembros y se llenaron mutuamente de 
besos como si fueran ciegos que necesitaran saber cómo eran el uno y el otro, 
mediante la sensibilidad táctil de sus labios, que recorrían, ávidos, sus pieles. 
Ambos semicerraron sus ojos, notando que el calor les invadía y un ligero 
sudor abrillantaba sus jóvenes cuerpos. 

—Jean Jack. 

—¿Sí?... 

—¿Me quieres? 

—SÍí, te amo, te amo. 

—Yo también te quiero, Jean Jack, te quiero. Sigue, sigue, suave, por 
favor, suave... ¡Ahora, ahora, hazme daño, hazme daño...! 


CAPITULO XIII 


El comisario Grevin estuvo durante todo el día dándole vueltas a la 
sugerencia que le hiciera Jean Jack Abbaye. Como había tenido que resolver 
muchos problemas durante la jornada, era ya de noche cuando se detuvo 
frente a la verja de la mansión. 

Se apeó del auto y llamó por el portero electrónico. Hubo de repetir la 
llamada tres veces, antes de que le atendieran. 

—-¿ Quién es? 

—Soy el comisario Grevin, deseo ver a «monsieur» Renoir. 

El comisario tuvo la impresión de que se habían olvidado de él, de que no 
le prestaban ninguna atención, porque pasaron más de dos minutos sin que le 
atendieran. Volvió a llamar. 

—Un momento, «monsieur» comisario, ahora le abro la puerta. La voz era 
de mujer y tenía un neto acento caribeño. 

El comisario miró su coche, estacionado junto a la acera, hubiera preferido 
que le abrieran la puerta y entrar con el auto hacia el interior del parque. Lo 
pensó unos minutos, y al fin se decidió. 

Volvió a acomodarse en el coche, encendió los faros y se encaró con la 
verja, subiendo a la acera. Al poco, gracias a la luminosidad de los faros, vio 
como un nombre bajaba por la alameda. Era el mismísimo Michel Renoir, que 
parecía mirar a un lado y a otro del oscuro parque, con evidente temor. 

—;¡Esos faros! —gritó, al llegar a la verja—. ¡Me deslumbran! 

El comisario Grevin apagó los faros. Al ver que Renoir se quedaba tras la 
verja, sin abrirla, volvió a bajar del auto. 

—<Monsieur» Renoir, ¿no sería mejor que abriera la puerta para que 
pudiéramos charlar en su casa? 

—Es muy tarde. ¿Ocurre algo malo, comisario? 

Grevin exhaló un suspiro, y hundió sus manos en los bolsillos del abrigo. 

—Quería hablar con usted y con su hija Martine. 

—¿Con Martine? —repitió, sorprendido. Luego, casi tartamudeó—. Está 
enferma... 

—No sabía. ¿Algo serio? 

—Tiene, tiene gripe, ya sabe, con algo de fiebre. No debe ser molestada. 

—Pese a todo, me gustaría verla. 

—Lo lamento, comisario. Vuelva mañana, quizá se encuentre mejor. 

—Verá, «monsieur» Renoir, ya sé que se ha convertido usted en un 
hombre importante, al asumir la herencia de su hermano; pese a ello, yo no 
puedo perder mi tiempo, tengo varios asuntos que resolver. Si me hace el 
favor de dejarme pasar, charlaremos más cómodamente; claro que si usted 
prefiere que le cite en el comisariado o que le pida al juez una orden para que 
le interrogue a usted y a su hija... 

—Por favor, comisario, sus palabras suenan a amenaza. 


—PDígame, «monsieur» Renoir, ¿por qué me corta el paso? Es como si 
tratara de impedir que yo viera algo que le preocupara. 

—¿Yo, qué puedo ocultar? 

—No sé, a su hija Martine, por ejemplo. 

—Y a le he dicho que tiene gripe. 

—Ahora mismo podría pedirle al juez que venga un doctor forense a 
reconocerla. 

—¿Y por qué habría de hacerlo, trata de acusar a mi hija de algo? 

—De acuerdo, «monsieur» Renoir, de acuerdo. Dentro de una hora, 
regresare con el juez y media docena de gendarmes. 

El comisario estaba a punto de volver a subir a su automóvil cuando 
Renoir, recapacitando sobre lo que podía ocurrir si el policía se marchaba 
molesto, le llamó, al tiempo que abría la verja. 

—Por favor, por favor, no se vaya, pase. 

El comisario miró a «monsieur» Renoir, y sintió una instintiva antipatía 
hacia aquel hombre que rezumaba miedo. Había experimentado esa misma 
sensación en muchas ocasiones, desarrollando su labor de comisario. 

Subió al coche, encendió los faros e incluso dio al motor más gas del 
conveniente. Este roncó, fuerte, y avanzó, barriendo la avenida con sus luces. 
Tuvo intención de dejar a Michel Renoir en la puerta y seguir adelante por el 
parque hasta la casa, mas contuvo su deseo de dejar atrás a Renoir y aguardó, 
abriendo la portezuela que daba acceso al asiento que estaba junto al suyo. 

—Suba. 

—Sí, sí, comisario. 

Apenas habla tenido tiempo de acomodarse cuando el coche reanudó su 
marcha hacia la mansión, deteniéndose frente al porche. 

Grevin no dijo nada, y se percató de que «monsieur» Renoir le observaba 
de reojo, como tratando de adivinar en qué acabaría aquella visita. 

Detuvo el vehículo y salió de él. Subió al porche, empujando la puerta de 
entrada, que cedió. Nada más entrar en la mansión, el hedor se metió de tal 
forma en sus fosas nasales, que tuvo la impresión de que éstas acababan de 
taparse; se ahogaba. 

—Tendrá que ventilar esta casa —rezongó. 

—¿Ventilar? Ah, sí, claro, es que la servidumbre... 

—¿Qué le sucede? ¿No tiene con qué pagar a la servidumbre? Los Renoir 
siempre han tenido una fortuna; es más, cuanto le rodea vale una fortuna. Su 
hermano se vanagloriaba que los anticuarios y los marchantes en arte le iban 
detrás, a veces para venderle y en ocasiones para hacerle ofertas para que 
fuera él quien vendiese. 

—Sí, claro, lo que sucede es que estoy en periodo de renovación. Me 
gustaría transformar un poco esto, son demasiadas desgracias seguidas. 
Primero Antoine, luego Adele... 

—Lo comprendo, pero, a pesar de todo, huele muy mal su casa. ¿Cómo 
diría? Huele a, a... —vaciló—, como a muerto. 


Michel Renoir tragó saliva con dificultad. Alejándose hacia la escalera, le 
pidió: 

—Un momento, voy a ver a mi hija. 

El comportamiento de Michel Renoir no era muy normal, y así se lo 
pareció al comisario, que se dispuso a aguardar pacientemente. 

Allí se ocultaba algo muy extraño, y terminaría por averiguarlo, no en vano 
había habido demasiada sangre en aquella casa, incluidos, además de los 
Renoir sus dos vigilantes. 

Marie-Joseph bajó la escalinata, y se dirigió al comisario, pidiéndole: 

—¿Puede seguirme? 

—Sí, claro. 

Subió la escalinata y entraron en una habitación que, nada más pasar, le 
pareció al comisario Grevin de una frialdad atroz. Sólo estaba encendida una 
luz en un ángulo, con una pantalla gruesa. 

Michel Renoir estaba junto a la cama en la que, recostaba entre 
almohadones, se hallaba una mujer joven, que tenía los ojos entreabiertos. 

—A quí está mi hija, comisario. Será mejor que no la molestemos mucho. 

—S1 está enferma, ¿cómo pueden tener esta habitación tan fría? 

—Es que ésta no es la habitación de Martine —replicó Marie-Joseph 
espontáneamente. 

—;¡Estúpida!—casi le gritó Renoir. 

—Pero ¿qué es lo que pasa? —gruñó el comisario Grevin, viéndose en la 
necesidad de actuar. 

Se acercó a Martine y le puso la mano sobre la frente como para calibrar su 
temperatura. 

—;¡Puñetas, está fría como una muerta! 

Martine movió uno de sus brazos y con su zurda asió la muñeca del 
comisario, que quedó sorprendido por la acción y también por la intensa 
frialdad de aquella mano que semejaba una garra de acero. 

—-¿Qué hace? 

Michel Renoir no sabía qué hacer ni qué decir cuando en el umbral del 
dormitorio apareció el «hungan», alto y siniestro. 

—Su exhaustiva curiosidad le ha perdido, «monsieur» comisario. 

El comisario Grevin trataba en vano de librarse de la mano helada de 
Martine, que le sujetaba con una fuerza inexplicable, en una mujer de aspecto 
delicado. 

—-¿ Quién es usted? —barbotó. 

—Ahora soy su juez, y ya le he sentenciado a muerte. 

—¿Cómo? 

Por la puerta entraron dos zombies, dos seres desconocidos para el 
comisario, dos muertos vivientes, con su caminar torpe y su aspecto 
patibulario, espectral. 

El comisario pudo ver sus ojos vidriosos y, al comprobar que se le 
acercaban con su avance torpón, se volvió hacia Martine. Entonces pudo ver 


los ojos de la muchacha, que también estaban vidriosos. 

—;¡Sujetadlo! —ordenó, tajante, «monsieur» Couchant. 

Los zombies sujetaron al comisario, de tal forma que éste casi no pudo 
moverse mientras la frialdad de aquellos seres le dañaba allá donde le 
sujetaban. 

El misterioso y maligno «hungan» extrajo unas tijeritas de uno de los 
bolsillos de su chaqueta negra. Se acercó con ellas abiertas hacia el comisario 
Grevin, que le miró receloso, queriendo retroceder, mas no pudo. 

Aquellos seres hediondos y helados le sujetaban con una fuerza 
sobrehumana. 

«Monsieur» Couchant cogió una de sus manos, y le recortó las uñas, que 
guardó en su palma. Le cogió luego un mechón de cabellos, y se lo cortó; 
uniéndolo a las uñas. 

—-¿Qué hace? 

—Marie-Joseph, tráeme un sobre y una jeringuilla. 

—-En seguida, «monsieur» —se apresuró a asentir la sirvienta. 

—-¿Qué son ustedes, qué pretenden? 

Marie-Joseph, que temía a «monsieur» Couchant como si éste fuera el 
mismísimo diablo, se apresuró a obedecer y regresó con él sobre dentro del 
cual colocaron los recortes de uñas y los cabellos cortados. 

—Ahora, con unas gotas de sangre bastará. Voy a hacerle un muñeco muy 
especial, comisario. 

Cuando la aguja hipodérmica iba a pinchar el dorso de la mano del 
comisario, sonó el timbre de llamada de la puerta que daba a la calle. Todos 
quedaron quietos, en tensión, a la expectativa de quién podía llamar, a horas 
tan intempestivas. 


CAPITULO XIV 


Jean Jack Abbaye conducía con el rostro contraído y los labios prietos, 
mientras los faros barrían la calzada casi desierta. El auto rodaba a fuerte 
velocidad. 

—No le habrá pasado nada, ¿verdad? —musitó Sabine. 

—Espero que no. Y su padre, que nos la confió... 

—Quizá hubiera sido mejor llamar a la policía. 

—S1 no la encontramos, habrá tiempo para eso. 

Sabine trataba de buscar en su mente una posible solución al problema en 
que se hallaban. Aquella misma noche, después de gozar del amor con el 
hombre que la hacía vibrar, había tratado de entrar en la habitación quince. 
Encontró la puerta abierta, descubriendo la fuga de Cécile. 

—-¿Crees que habrá hecho «auto-stop»? 

—Es posible y muy preocupante. Una niña de catorce años haciendo 
«auto-stop», de madrugada, es una situación muy peligrosa; cualquier 
desaprensivo puede cometer una canallada con ella. 

—Dios no quiera. 

Sabine había aceptado la opinión de Jean Jack, respecto a que era 
preferible no avisar a «monsieur» Renoir por teléfono, pues lógicamente lo 
asustarían con la noticia, si es que Cécile no había llegado antes. Si estaban a 
su lado, podrían dialogar y tomar mejores decisiones, ya que, después de 
todo, si había que avisar a la policía, debía hacerlo el propio padre y no ellos. 

Sabine encendió cigarrillos y palmeó el muslo de 

Jean Jack, como pidiéndole que se tranquilizara. Le puso el pitillo entre los 
labios, y el hombre lo aceptó, sin decir nada. 

Al fin, llegaron frente a la verja de la mansión Renoir; Jean Jack había 
hecho el recorrido en un tiempo récord, gracias a la nula o escasísima 
circulación, a aquellas altas horas de la madrugada. 

—Vamos —le pidió Jean Jack. 

Saltaron al sucio. Cuando Sabine iba a llamar al timbre, Jean Jack se lo 
impidió. 

—Espera. 

Al empujar la verja, ésta cedió. Había quedado abierta, por descuido o 
prisa en abandonar aquel lugar. 

—-Entremos. 

La pareja se internó en la avenida; apenas podían ver el camino hacia la 
casa propiamente dicha. 

Sin ser vistos ni oídos, pues ya no había perros que pudieran detectarlos, 
arribaron frente al porche y se enfrentaron con la puerta de la casa, que 
también cedió; era como si hubieran dejado las puertas abiertas adrede. 

Dentro de la casa había luz, escasa, pero suficiente para deambular por 
ella, sin tropezar. 


—;¡Qué mal olor! —Exclamó Sabine— me cogen náuseas. 

—Es como si tuvieran cadáveres por aquí —opinó Jean Jack. 

Desconcertados, optaron por subir las escalinatas. Una vez en el corredor 
alto, el hombre se enfrentó con una de las puertas. 

—¿Y si llamáramos? —preguntó Sabine. 

—Bueno, ya estamos dentro, y tampoco es cosa de empezar a dar voces. 
Quizá encontremos a Cécile metida en su cama, durmiendo tranquilamente; 
eso sería lo mejor para todos. 

Abrieron la puerta que correspondía a un dormitorio, y se encontraron con 
tres cirios altos y gruesos, iluminando un ataúd vacío, que se hallaba sobre la 
cama. 

—Dios mío —gimió Sabine—. ¿Qué significa esto? 

—No sabía que tuvieran un muerto en la mansión... 

—-¿ Quién puede ser? 

De pronto, un alarido mezcla de terror y dolor inundó la casa, desde el 
tejado a los cimientos. 

—-¿¿Qué ha sido eso? 

—¡Vamos! —apremió Jean Jack. 

Salieron de la habitación y volvieron a bajar por la escalinata. Miraron a un 
lado y a otro, y se pudo escuchar un nuevo grito de dolor, que les permitió 
localizarlo mejor. 

—1 Viene por esa puerta! 

La puerta daba acceso a una escalera, que descendía a los sótanos. El hedor 
aumentó, y Sabine tuvo que pegarse a la pared para no caer, mareada. 

No cabía duda de que los gritos procedían de abajo, y no tardaron en 
comprobarlo. El sótano amplio, despejado, estaba iluminado por velas. 

En el suelo había un gran «vévé» dibujado y Marie-Joseph se hallaba 
sentada en el centro del dibujo ritual vudú. Babeaba copiosamente, y su 
aspecto era de una subnormalidad total. 

A la derecha había varios seres de aspecto patibulario; de ellos provenía el 
hedor más intenso. Detrás de ellos, desparramados por el suelo, había muchos 
féretros. 

«Monsieur» Renoir permanecía arrodillado junto a Cécile, que yacía en el 
suelo, como inconsciente. 

Dos de los espectros sujetaban al comisario Grevin, que se retorcía de 
dolor, como si le estuvieran quemando las entrañas. 

Frente a un altar, se hallaba el misterioso «monsieur» Couchant, haciendo 
cosas extrañas con un muñeco de arcilla. Martine, caminando como una 
sonámbula, con los ojos extraviados, le servía de acolita. 

A la derecha, aprovechando una oquedad en la pared, había una capilla 
repleta de pequeños ataúdes, no mayores de un palmo y medio cada uno, y 
conteniendo siniestros muñecos, todos ellos iluminados por unas llamas que 
flotaban sobre vasos que contenían un aceite aromático. 

Jean Jack corrió hacia el comisario, mientras Sabine lo hacía en dirección a 


Cécile. La irrupción de la pareja trastornó la macabra y siniestra ceremonia. 

Jean Jack golpeó con sus puños a los zombies, que sujetaban al comisario 
Grevin para que lo soltaran. 

— ¡Estúpidos! —rugió «monsieur» Couchant, al ver al joven médico belga. 

Jean Jack vio claramente el muñeco que el maligno «hungan» sostenía 
entre sus manos, un muñeco al que había clavado varios alfileres negros, y 
que recordaba la figura del comisario Grevin. 

No había presenciado jamás un ritual vudú, mas comprendió que tenía 
mucha relación lo que sucedía al comisario con lo que le estaban haciendo al 
muñeco. 

Saltó sobre el «hungan», empujándolo con violencia y arrebatándole al 
mismo tiempo el muñeco torturado. 

Martine se le echó encima, con una fuerza sobrehumana. Jean Jack se vio 
sorprendido por la fuerza, que poseía la mujer de los ojos vidriosos, que luchó 
por arrebatarle el muñeco. Al ver que lo iba a conseguir, Jean Jack lanzó el 
muñeco contra la capilla donde se hallaban los pequeños ataúdes. 

El muñeco de arcilla volcó uno de los vasos de aceite, y éste se desparramó 
por la capilla hecha en forma escalonada para colocar debidamente los 
féretros en miniatura. El aceite, ya caliente, se inflamó a causa de la mecha 
encendida. 

—;¡Matadlo, matadlo, matadlo! —gritó «monsieur» Couchant. 

Los zombies comenzaron a avanzar hacia Jean Jack, el cual se las veía y 
deseaba para quitarse de encima a Martine, que poseía una fuerza 
endemoniada. 

Sabine se sobrecogió al ver caminar a los tambaleantes zombies que, como 
robots helados, se disponían a cumplir las órdenes de su amo. 

De pronto, uno de ellos se inflamó y rugió, quedándose quieto. En la 
capillita, un muñeco embebido en aceite también se estaba quemando. Varios 
vasos de cristal se rompían, y el aceite iba impregnándolo y quemándolo todo. 

Los zombies comenzaron a incendiarse espontáneamente, como si los 
hubieran rociado con gasolina, mientras en la capilla se quemaban las figuras 
de arcilla. 

—;¡Noooo!! —aulló el «hungan», al ver lo que ocurría. 

Desesperadamente, trató de salvar a los muñecos. Michel Renoir se había 
apartado de su hija y, en un ramalazo de valentía, reaccionó, tomando un 
afilado puñal del altar de ceremonias. Con él en la diestra, corrió hacia el 
sacerdote vudú, hundiéndoselo en la espalda, a la altura del corazón. 

—;¡¡Aaaaggg!! 

«Monsieur» Couchant, con los brazos abiertos, cayó sobre sus muñecos, 
que ardían en una especie de juego macabro. Volcó todos los vasos de aceite, 
y cayó sobre las brasas, inflamándose todo él. 

Martine soltó a Jean Jack, y se lanzó sobre su padre. Cogiéndolo por el 
cuello y la espalda, lo volcó sobre el cuerpo del «hungan»; que se retorcía, 
presa, del fuego. 


Jean Jack miró a un lado y a otro. Vio a Cécile y Sabine que corrían 
peligro, pues unos zombies iban hacia ellas, mientras otros ardían, y el sótano 
se llenaba de humo. 

Por su parte, el comisario Grevin abría mucho la boca, y se llevaba las 
manos a distintas partes del cuerpo, como si estuviera acuchillado. 

—;¡Comisario, haga un esfuerzo! —le pidió Jean Jack, a gritos, mientras el 
fuego aumentaba, y cogía a Cécile entre sus brazos. 

Sabine vio como el cuerpo de Martine se inflamaba. También Michel 
Renoir quedó envuelto en fuego, chillando, pero las manos heladas de su hija 
no le soltaban 

Corrieron hacia la salida, por la escalera. El comisario Grevin les siguió, 
como pudo. 

Sabine le ayudó, mientras Jean Jack encabezaba la fuga. 

Cuando llegaron a la planta noble, el humo ascendía por la escalera, de 
forma asfixiante. Abajo, todos los zombies ardían, al quemarse los muñecos 
que les simbolizaban, aquellos muñecos que, en realidad, les daban la vida, 
después de muertos. 

—;¡Salgamos, salgamos! —pidió Sabine. 

Entonces recordó que Marie-Joseph, en la confusión, se había quedado en 
el sótano, como idiotizada, incapaz de reaccionar por sí misma, tragando el 
espeso humo negro que habría de asfixiarla hasta la muerte. 

Salieron al parque y respiraron con fruición el aire frió de la noche 
mientras, dentro de la casa, el fuego se propagaba con rapidez, ascendiendo 
desde los mismísimos cimientos. 

Cuando los bomberos acudieron, parte del edificio se derrumbaba. 

Dos días más tarde, comenzaron a limpiarse los escombros y, al llegar al 
sótano empezaron a sacar cuerpos carbonizados, muy difíciles de identificar 
mientras el comisario Grevin, en el hospital, se reponía de no sabía qué 
heridas internas. 

Jean Jack y Sabine solicitaron al juez la tutela de Cécile Renoir, mas el 
magistrado les objetó: 

—Para ejercer la tutela, juntos, deben estar ustedes casados. 

Sabine y Jean Jack se miraron a los ojos, y ambos, sin articular palabra, 
asintieron con la cabeza. El juez comprendió que no habría problema alguno 
para concederles la custodia de la niña, que tenía que olvidar unos hechos 
horrendos, que todos tratarían de olvidar también. 

Pero el vudú no había sido erradicado de París donde, al parecer, había 
hallado fuertes raigambres. Había otros «monsieur» Couchant, dispuestos a 
llevar a cabo ceremonias malignas y macabras, que causarían el dolor y el 
terror entre sus víctimas. 


FIN 


